Janik Laszlo

Mesélj a halalrol!

(Play Wesker)

A szinpad el6terében jobb oldalon konyha, a bal oldalon nappali szoba, kozepén &gy,
benne Viktor, épp felll fektébdl és el6rehajolva tlirelmesen hagyja, hogy Sonia
szigoru tekintettel kicserélje a parnahuzatokat. A szoba tele kész és félig kész
festményekkel és néhany kisplasztikaval. Jobbra, hatul kerti asztal és székek, folotte
szaritokotelek harom iranyba. Viktor harminc év koérili, inkabb kevesebb, mint tobb.
Valaha erételjes fiatalember. Sonia nala is fiatalabb, de 6regesen 6lt6zk6dd, csinos
nd, haja kontyban. Az agy mellett all Maurice, Viktor régi baratja, kezében taska.
Mikor Sonia kimegy, a két férfi rogton életre kel.

Maurice - Viktor! Mintha nem tudna, hogy te hivtal.

Viktor - Edes baratom! Huzd ide azt a széket...

Maurice - Nem mondtad meg neki, hogy te hivtal?

Viktor - Rakd csak le nyugodtan a taskadat a foldre.

Maurice - Mintha meglepte volna, hogy beallitok.

Viktor - Maurice, a legjobbkor jottél.

Maurice - Miért nem mondtad meg neki, hogy felhivtal?

Viktor - Nem vagyok jol, mostandban nagyon vacakul vagyok.

Maurice - S6t, mintha haragudott volna.

Viktor - Na, de na! Nézd ezt a napsitést! Szinte érzem, hogy belém hatol. Hogy

megfiatalit! Oregem, 6ridsi ez a napsiités! (kéhég) Azért becsapds is.
Olyasmire csabitja az embert, amire mar nem futja az erejébdl.

Maurice - Es mondd, miért mondtad, hogy beteg vagy?
Viktor - A legjobbkor jutott eszedbe meglatogatni!
Maurice - Nekem?
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- Ezt hallgasd meg!
- Te hivtal!

- ,Az a szinészpedagdgiai modszer, melynek kidolgozasara vallalkoztam,
nem altalanos elképzeléseket kévet, de nem is egy névvel fémjelzett
iskolat jelent. Szeretnék a szinészképzéshez olyan sajatsagos tematikat
létrehozni, mely nem Sztanyiszlavszkijt, Meyerholdot, Brechtet koveti,
hanem arra teszi képessé a novendékeket, hogy az emlitett iranyvonalak
barmelyikébe képes legyen beilleszkedni, és a képességeinek és
lehet6ségeinek megfelel6t tudja valasztani munkdjahoz. Ehhez
els6sorban 06ssze kell foglalni valamennyi rendszert, és olyan
teriletekrél kell kezdeni megismertetésiket, amikben leginkabb
hasonlatosak, hogy kés6bb az eltéréseket, kiilonb6z6 utakat
szemléletesen érzékeltethessiik. Nem hiszek az egyedil Udvozité
modszerekben, viszont hiszem, hogy valamennyi szinésznek magdanak
kell dontenie és vallalnia kell a felel6sséget abban, hogyan és milyen
koézegben dolgozik.”

- Remek! Midta mondom! Nagyon jé kezdés, és nagyon termékeny
tedria. Régodta hidnyzik egy ilyen Osszefoglalé md. De most mindenek
el6tt azt mondd meg, miért vagy agyban?

- Fenéket! Vacak. Idétlen, irdstudatlan makogds. Olyan, mint amilyen én
lettem. De azért kezdésnek nem rossz.

- Hat persze. De most inkabb az érdekelne...

- Olyan konyvet persze nem tudok irni, mint akiktél tanultam mindezt,
de hat mit csindljak, ha 6k nem irnak? Hat majd én, a kalandor! Csak az a
baj, hogy a kutyat sem érdekli mar, hogy mi az igazi szinhaz. F6leg nem a
szinészeket. Hilyeség! De hiaba mondja ki az ember, senki se all ki...
eh... Maurice! En meg fogok halni. Hat hénap, kilenc hénap, egy év. Az
orvosok se tudjak biztosan, hogy mennyi van még hatra. de nem sok.

- Mi, hogy... én nem is tudom, mit mondjak... én...
- Ne mondj semmit.
- Te Viktor, én...

- Nem, nem, ne haragudj, én vagyok a hibds, nem lett volna szabad, igy
lerohanjalak.
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- Viktor, ez borzaszto...

- Tapintatlan voltam.

- Az ég szerelmére, a végén még bocsanatot kérsz!
- Nem is tudom, hogy mire szamitottam.

- Ez... ez nem lehet! Hé! Hat ez egy rossz vicc! Tévedés. Az orvosok
folyton tévednek. Tudok egy esetet, amikor az orvosok mar rég
eltemettek valakit, és még...

- Maurice! Ne akarj széditeni! En meg fogok halni. Leukémidm van. mar
harmadik éve varom, hogy mikor fordul kritikusra, és hat most
bekdvetkezett. Ezek az utolsé hénapok. Es most hallgass egy kicsit, mert
mondanék valamit. Az az igazsag, hogy félek. De még mennyire! Es el
vagyok keseredve. Nézd, ezt a napslitést, hallgasd meg ezeket a
hangokat. Meg ezek a konyvek. Kinek volna kedve ezt mind itt hagyni?
Azok utan, hogy ennyit harcoltunk, és végre talan elkezd6dott valami!
Nem akarom itt hagyni a vilagot. Beletor6dnék abba, hogy ilyen,
amilyen, csak élnék még egyszer annyit, mint eddig! Edes baritom,
nagyon Osszetort a dolog? Nézd ezeket a parnakat. Minden aldott nap
frisset huz. Es lepedét is! Hidba mondom neki, hogy foldsleges, meg se
hallja., mert egyszer azt mondtam neki, hogy szeretem a frissen mosott
agynemd illatat. Hat most minden nap mos. Maurice, milyen sapadt
vagy! Ugy sajnalom ezt az egészet! Hogy lehettem ilyen hiilye!

- Viktor, az ég szerelmére, nehogy te kezdj engem sajnalni! Abszurdum,
hogy... Jézusom, Viktor! De j6 volna most, ha valldsos lennék. Hogy
mesélhetnék neked a tulvildgrél, mennyorszagrol, reinkarnaciérdl, vagy
mit tudom én... mondhatnék valamit!

- Helyes! Eppen errdl van szé. Ezért hivtalak ide, hogy errél
beszélgesslink, mar mint a tulvilagi életrél. De nem innal el6bb egy
csésze teat? Menj ki, légy szives a konyhdba, és kérd meg Soniat, hogy
f6zze meg, aztan olvasd el ezt, kérlek. En addig pihenek egy kicsit.
Mostandban hamar elfaradok. Csak arra vigyazz, hogy Sonia meg ne
lassa. Mi az? Rogyadozik a labad? Ha-ha-ha. Kiltottelek, oregfia?
Szentségtorés igy rohodgni, mi? Még bele kell jonndm a bubanatba. Te!
Pszt! O nem tud semmirél.
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- Nemrég emlitetted egy régi sielésiinket, és nekem napokig nem ment
ki a fejembdl az a nap. Mintha most tortént volna. Nem késziiltek
fényképek, de én mégis ugy 6rzém az emlékeimet, mint szines képeket.
Latom kipirult arcodat, ahogy incselkedve kanyarogsz el6ttem a lejtén,
és vissza-visszanézel. Latom magunkat, ahogy bukas utan 6sszefogddzva
fekszlink a héban és nevetlink, és latom azt a f(itetlen, hideg szobat is a
turistahazban. Aztan eszembe jutott arrdl a naprdl egy masik is, amikor
egy kés6 6szi szombat hajnalon felcsongettelek, és felmentem hozzad és
reggelig beszélgettiink és gyertyat gyujtottunk, meg megittunk egy liveg
bort, ami a te nevedre volt cimkézve. Eszembe jutott a kiomlott kakad a
konyhatok falan, meg hogy hanyszor eljottél elém esténként. Aztan az
is, hogy a konyvtarba is elkisértél, és azt irtad egy papirra, hogy ,Olyan,
mint egy karacsonyi ajandék.” ..mindenek eszembe jutottak mar...! és
azok a pillanatok is, amikor randa és buta és kiallhatatlan voltam. De
ezeket a pillanatokat nem részletezem. Es mindig eszembe jut, mennyit,
de mennyit tanultam téled. J6 és kedves vagy. En pedig hebehurgya és
bolond. A lelkemben 6rzok mindent, de mindent.

- Sonia?
- Sonia.
- Hat furcsa.

- A napokban hozta a posta, rendesen felbélyegezve, a tobbi levéllel
egyltt. Itt adta fel a sarki postan.

- Tudsz valami magyarazatot? Mi oka lehetett ra? Végdl is ti... széval, mi
a kapcsolatotok... vagyis, milyen...

- Latod, ez a baj! Mindennek nevet akartok adni!

- Az isten szerelmére, Viktor, a vilag mar csak ilyen. Mindennek nevet
ad, hogy meg tudja kiilonboztetni a dolgokat egymastal.

- Hat ennek nincs neve.
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- Hogy-hogy nincs? Hat ti nem vagytok...

- Nem, mi nem vagyunk... Sonia nem a szeretém, nem az élettarsam,
nem a feleségem. Nem is volt soha. Bizonyos értelemben viszont tobb
mindennél... de hat ezt most ugyis hidba mesélném.

- Es miért koltozott ide?

- Nem most tortént. Korilbelll hdarom éve. Akkoriban sokat voltunk
egyltt. Egyik6nk sem tudta megoldani a sajat problémait, ezért
egyfolytaban a masikéval foglalkoztunk. Nehéz napok voltak. Irtézatos
fejfajasok gyotortek és szédiltem. Megint magas a vérnyomasom,
gondoltam, gondoltam, és elmentem orvoshoz. De semmi. Mdsnap
aztan kaptam egy telefont, hogy menjek vissza, mert taldltak valamit.
Bementem, és az orvos kozolte, hogy nagyon magas a fehérvérsejtek
szama. Csak igy egyszer(en, bele a képembe! Szinte mérgesen, mintha
én tehetnék rola. Furcsa volt. Nem éreztem se dobbenetet, se ijedelmet,
nem Utott ki rajtam a veriték, és a pulzusom se vert gyorsabban. Csak
olyan nagyon lelassult korilottem az id6. Mindent olyan... lassitott
felvételben lattam. Es akkor abba a lassitott felvételbe beleuszott... ne
nevess ki, mert nem is tudom, hogy fogalmazzak... széval ugy éreztem,
hogy... elént valami nagy szeretet. Azaz nem is éreztem, hanem inkdbb
ugy volt, hogy egyszerre jobban értettem. Es ez hatalmas
megkoénnyebblilés volt. Egyébként az orvos azt mondta, hogy ,még
semmi sem biztos, de a jelek arra mutatnak, hogy leukémia.” Mikor
kés6bb megkérdeztem, mire szamithatok, azt mondta, hogy ,ha csak
egy par aktat kell alairnia, akkor nem siirgés a dolog, de ha milliomos
akar lenni, akkor a maga helyében én nagyon siirgésen hozzalatnék. Jé

”

esetben harom év.” Most letelt. Akkor Sonia idekolt6zott, bar nem
tudott semmirdl, és én azdéta sem mondtam meg neki. EI6sz6r csak ugy
volt, hogy néhany napig, esetleg egy-két hétig marad, aztdn tobbé nem
keriilt szoba az elkoltdzés. Most, hogy sulyosabbra fordult, szinte mindig
mellettem van. Szedem a Mylerant és a Purinetholt, de egyre kevéshé
hat. Még mindig 6ssze-0ssze szedem magam, de mar egyre lassabban.
Sonia még mindig azt hiszi, hogy a vérnyomdasom, de én tudom, mi
kovetkezik. Mindjart elmulik.

- Olyan sziirke az arcod.
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- Sziurke? Ha-ha! Alszom egy kicsit és mindjart magamhoz térek. De te
most menj. Holnap gyere el, és holnaputan is. Hagyd a fenébe a
diakjaidat. Velem torédj. Nekem most rad van sziikségem. Csak rad, és...
De Sonianak, kérlek szépen, Sonianak egy szé6t se!

- Amikor megismerkedtiink, ki nem 3llhattalak. Néhanyszor lattalak egy
tdrsasagban, és az volt a benyomasom, hogy rettenetesen nagykép( és
beképzelt vagy. Kifejezetten utaltalak, és igyekeztelek kerilni is,
amennyire lehetett. Aztan egy szép napon kaptam téled egy szal voros
rozsat, és csak azért nem vagtam a fejedhez, mert nem akartam
feltlinést kelteni. Néhany nappal késébb ujabb rézsaval allitottal be, de
akkor mar kifejezetten tolakoddsnak vettem, pedig ha tudtam volna,
hogy az nem is az utolsé! Soha nem felejtem azt a rejtélyes mosolyt az
arcodon, ahogy a virdgokat atadtad. Egyre jobban kihoztal a sodrombdl,
és az 6todik vagy hatodik virag utan kitortem. Szinte zokogva kiabaltam,
nem tor6dve mar senkivel, hogy ,folosleges viragokat hordanod, ezzel

|”

nem érsz el semmit. Nalam nem érsz el semmit!” Te pedig szintén
felindulva, de még mindig a rejtélyes mosoly mogil csititottdl, hogy nem
is tudtam, mit akarsz elérni. Aztdn diihdsen ott hagytalak, de a virdgot
mégis elvittem, és kés6bb elgondolkoztam, hogy tényleg nem tudom,
mit akarsz! En arra gondoltam, amire a legtébb fiatal né gondolt volna,
ha egy férfi rézsakat hord neki, de aztan rajottem, hogy ez nem is ilyen
egyszerd. Ett6l kezdve érdekessé valtal szamomra, és figyelni kezdtem
radd. Apranként felolvadt a jég, és aztan egyik naprdl a mésikra talaltunk
egymasra. Végre megértettem, hogy azokkal a virdgokkal mit is akartal.
Azéta sokat gondolok azokra a rdzsdkra, és sajnalom, hogy mind a
szemétbe keriltek, hiszen 6k segitettek gyereklanybdl asszonnya valni.

Legaldbbis egy id6re.

- Na?
- Hat igen. BAmulatos. Erdemes lenne kiadni.

- Nem! En nem azt a hiilyeséget kérdem. Hanem a jegyzeteimet, a
konyvem vazlatat.
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- Ja, a vazlat! Az természetesen remek. Remek, mint minden, amihez
nyulsz!

- Széval nem zavaros?

- Minden elsé fogalmazvany zavaros, Viktor. De ez nem jelenti azt...
- Zavaros hulyeség! Idétlen locsogas! Hagyjuk a fenébe.

- Ugyan, Viktor!

- Most mar késé! Mesélj nekem a haldlrdl!

- Hogy mirél?

- Valakinek a haldlarél. Egy ismer6sodérél, mondjuk.

- Micsoda morbid 6tlet ez?

- Egyaltalan nem morbid. Nagyon is ésszerd.

- Mondd, Viktor, nem inkabb a kényvedrél kellene beszélnlink?
- Az raér. Gyeriink, mesélj!

- Nem tudok, zavarban vagyok.

- Azt hiszed, tobb értelme lenne, ha bujkalnék eléle? En most a halalrél
akarok beszélni.

- Az ég szerelmére, Viktor, ne tedd még nehezebbé a dolgomat.

- Szeretnék tobbet tudni réla. Baratkozni akarok vele. Mesélj! Vagy
tudod mit? Olvasd!

- Mi ez? A kisherceg?
- Olvasd!

- ,Azon az éjszakan észre sem vettem, mikor kelt Utra. Neszteleniil
megszokott. Mikor végre utolértem, elszdntan, gyors |éptekkel
menetelt. Csak ennyit mondott:

- O, hat itt vagy...

Es kézen fogott. De még mindig bantotta valami.
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— Nem jdl tetted. Fajni fog neked. Olyan lesz, mintha meghaltam volna,
pedig nem is igaz.

- Nem is igaz...
- En csak hallgattam.

- Ugye érted? Nagyon messze van. Nem vihetem magammal ezt a
testet. Tul nehéz.

Hallgattam.

- Olyan lesz, mint egy levetett, régi kéreg. Miért volna szomoru egy
levetett kéreg?

Hallgattam. Egy kicsit elbatortalanodott. De aztdn Ujra Osszeszedte
magat.

- Tudod, milyen jé lesz? En is nézem majd a csillagokat. minden egyes
csillag kut lesz, rozsdds csigaval. Es mind innom ad majd.

Hallgattam.

- Olyan mulatsagos lesz! Neked 6tszazmillié csengetty(id lesz, nekem
Otszazmillié forrasom...

Es most mdr 6 is hallgatott, mert sirt...
- Helyben vagyunk. Most hadd menjek par |épést egyeddil.
De lelilt, mert félt. Aztan azt mondta:

- Tudod, a virdgom... felelés vagyok érte. Hiszen olyan gydnge! Es
olyan gyanutlan. Egyebe sincs, mint négy semmi kis tovise, hogy a
vilagtol védekezzék...

Leliltem én is, mert nem tudtam tovabb allva maradni.
- Hatigen — mondta — Ennyi az egész.

Egy kicsit még tétovazott, aztdn folallt. Lépett egyet. En moccanni se
birtam. Csak ennyi volt: egy sdrga villands a bokajandl. Egy pillanatig
mozdulatlanul allt. Nem kidltott. Szeliden délt el, ahogyan a fak. Még
csak zajt sem keltett, a homok miatt.
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- Tegnap vagy tizszer elolvastam a Cyrano végét. Mar szinte kivulrél
tudom. Szeretem tervezgetni az utolsé perceimet is. Szeretnék hagyni
magam utan valamit. Majd itt alltok a két oldalamon, te meg Sonia.
Megfogom a kezeteket, és nem szdlok egy sz6t se, csak...

- Az istenért, Viktor!

- Mesélj! Vagy neked még nem halt meg senkid? Baradt? Rokon? Hat
persze, anyad. JOl emlékszem. Mesélj réla.

- Nem tudta magardl, hogy haldoklik. A veséje... Szdval, szorulasa volt és
folyton hanyt. Mar nem volt étvagya... Viktor, ez nekem nem megy.

- De én kérlek!

- Tulajdonképpen a rémilete volt szamomra a legborzasztdbb. Ahogy
teltek-multak a napok, mindig evett egy-két falaltot, aztdn abbahagyta,
mert az inyét fdjlalta, és végil kihdnyta az egészet, én meg tartottam a
homlokat, és hallgattam a panaszkodasat, hogy ,Mikor? Mikor lesz mar
vége ennek a betegségnek?” Nem birta felfogni, mi torténik vele.
Mérges volt, de azért még tréfalkozott. J& napjain, amikor rendesen
tudott enni és nem volt hanyingere, fellilt az agyban, kinyljtotta a kezét
és keresztbe tette a szajdn az ujjat. ,Ne mondj egy szét se, csak
reménykedj.” Es amikor beadtam neki a témérdek gydgyszert, mindig
azt mondta, hogy ,Na, a tablettakat még le tudom nyelni.” Egyszer meg
emlékszem, ott lltem az agya szélén, és § egy kis tiikorben nézegette
magat, aztan egy idé mulva megszélalt: ,Istenem, mi tortént, hogy ilyen
lett az arcom?” Es két keze kozé fogta a fejét, és gy ingatta jobbra-
balra, mintha valahogy helyre akarnd rdzni az emlékeit. Aztan hirtelen
abbahagyta, és egyszerlen azt mondta, hogy ,Ne csindljatok semmi
cirkuszt korilottem. Erted, ugye? Semmi cirkusz. Egyszer ugyis be kell
kdvetkeznie, el6bb vagy utébb.” En Ugy tettem, mintha nem érteném,
mirél beszél. Meg haragudtam is ra. De nem hagyta magat. ,En most
mar akarmelyik pillanatban elmehetek. Egyik pillanatrél a masikra. Egy,
kettd, kész és vége! Mit lehet tenni?” Nem hittem, hogy valaha is sirni
fogok, de akkor zokogtam. Rettenetes volt. Sirtam. Minden, ami
kapcsolatos volt vele, egyszerre olyan élesen allt el6ttem, mint még
soha, és gyotrelmesen draga lett énnekem. Emlékszem, milyen kinzé
vagy fogott el, hogy ujra fiatal legyen, f6zz6n a barataimra, és szidjon
meg, amiért késén jovok haza. O meg még nehezitette is a dolgomat
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azzal, hogy ugy tett, mintha a vilagon a legtermészetesebb dolog lenne
az, ami vele torténik. Amint hogy persze az is. Csak annak nem, akivel
éppen megtorténik. ,En mar nem is banom — mondogatta — csak béke
legyen a foldon, békesség, és szeretet a csaladban. Maradjatok egyiitt,
és ne szomorkodjatok. Mert nekem mar mindegy is.” Ahogy egyre
romlott az allapota, és mar elviselhetetlenil fajt az inye, morfiumos
fajdalomcsillapitokat kellett szednie. Ett6l aztan jokedve kerekedett, de
kozben nem emlékezett a dolgokra és furcsa, befejezetlen
mondatokban beszélt. ,Mindjart elmesélem, na, varj csak, mindjart
elmesélem az egészet.” De mit? Csak a jo ég tudja! Sose fejezte be. A
végén madr hidba adtam be neki a tablettakat, az se mind segitett, ugy
hogy odaliltem mellé az agyra, megfogtam a kezét és a karjaimba
vettem. ,Jaj, csak egy kis meleget, meleget! — mondogatta — a meleg a
legjobb a vilagon.” ,Takarézz be — mondtam neki — az agyban
atmelegszel.” De erre csak azt felelte, hogy ,,Az nem ilyen meleg.” Olyan
kicsi volt, olyan toporodott. Olyan draga. Nagyon szerettem.

- (hangja telefonon) Viktor?

- Persze, mivan?

- Ne haragudj, Vik, de nem tudok eljonni. Amerikaba kell mennem.

- Azt akarod elhitetni velem, hogy ugy mész, mint akinek a fogat huzzak?

- Tényleg ne haragudj. Csak két hétre megyek. Egy kollégam
vakbélgyulladast kapott, at kell vennem az el6adé korutjat.

- Jaj, de rossz dolgod lesz.

- Egyaltaldn nem lesz rossz dolgom. Es te csak ne sajnéld t6lem azt a kis
utazast. Mar ot éve nem voltam kilfoldon. De amint visszaérkeztem,
jovok.

- Te, figyelj csak! Megint kaptam egy levelet.
- Soniatél?

- Igen. ElkGldém, j6? Majd a gépen elolvasod. Pszt. Csond. J6 utat.

- Egyetlen egyszer karomkodtam életemben igazan, egy este, amikor
szinhazba mentink. Harmasban voltunk egy baratnémmel, de te a
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szinetben eltlintél, és nem is kertltél el6 a masodik felvonas alatt.
El6adas végén egy darabig vartunk rad az el6csarnokban, aztan
elkezdtelek keresni. A szinészek buféjében taldltam rad, egyeduil Ultél
egy asztalndl, és latszott rajtad, hogy ittdl. Mikor meglattal, sirva
fakadtal, és elkezdtél panaszkodni, hogy nem ugy mennek a dolgaid,
ahogy szeretnéd. Aztan engem kezdtél el szapulni, hogy nem torédok
veled. DUhongtél, sirtdl, Gvoltottél velem. Nagyon nagy larmat csaptal
aznap este, és amikor megelégeltem, visszakiabaltam, hogy
,Dehogynem torédok veled, és persze, hogy értem, mirél van szd, de ki
vagyok én, hogy egy ilyen szarjancsit vigasztaljak! Mert tudd meg, hogy
az vagy — mondtam — szarjancsi, és sajndltatod magad.” Jaj, de ideges
voltam. Vik, én akkor olyan ideges lettem! Még most is elfog a nevetés,
ha ra gondolok. Nagyon buta képet vagtal, rettenetesen meg voltal
débbenve. En meg nagyon meg voltam elégedve magammal, és sz6
nélkll ott hagytalak. Kés6bb ezért nagyon haragudtam magamra, mert
azért ott hagyni nem kellett volna, de akkor nem tudtam mdst tenni. Te
meg egész éjjel nem jottél haza. En meg egész éjjel féltettelek.

- Na, milyen volt a nagy babiloni szajha orszaga?

- Hat, magam sem tudom, hanyadan allok vele. Mert tudod, minden
szajha, bar felfalja az embert, kozben azért minden idegszalat
felbirizgdlja! Hogy vagy?

- Tudod, mit vett a fejébe? Hogy kelje ki az 4gybdl, csomagoljunk 6ssze,
és utazzunk el egy toparti szinésziidil6be, ahol néhany éve eltéltéttink
néhany napot egy tarsasaggal. Ja, és hogy szalljunk meg ugyanabban a
szobdban, a 13-asban! Na, mit szélsz hozz3a! Teljesen megkergiilt. Nem
tudja, hogy én hal... Hat persze, nem tudja szegénykém. Nincs ez igy jol,
Maurice, nem tudom én ezt tovabb csinalni. Azt hittem, birni fogom, de
nem megy. Féle, tudod, és borzasztd szerencsétlennek érzem magam.
Folyton arra gondol az ember, hogy biztosan kdzbejon valami, torténik
valami... valaki foltalal valami Uj dolgot, még id6ben. Ahogy mindig
torténik valami, nem? Ahanyszor valami hiilyeséget csindltunk vagy
megbetegedtiink, mindig volt segitség, meggyogyultunk,
megbocsatottak. Az nem lehet, hogy én most tényleg meg fogok halni!
Ez egyszerlien képtelenség. Hogy ez az egész egyszer csak se szd, se
beszéd, csak ugy megalljon, és kész, vége! Olyan borzasztéan megalazo
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latni magamat, ahogy egyre jobban rettegek. Nézd! En szeretem a
vilagot! Olyan, amilyen, de szeretem! Szeretem! Szeretem! Egyszerlien
és kozonségesen szeretem! A fene egye meg! Nem szabad, hogy igy
lasson! Kitekeri a nyakamat. Megol, ha igy lat.

- Tessék. Ezt neked hoztam. Egy kis régiségkereskedésben talaltam New
Yorkban. Egy szinpadkép, vazlat. Nézd csak meg jél, kinek a szigndjat
latod a sarokban?

- Cnalg. G. Cnalg. Ki az a Cnalg?

- Nézd csak meg jobban, biztos, hogy Cnalg? El6sz6r én is Cnalg-nak
olvastam, de nézd csak meg jobban!

- Cnalg. En most is csak Cnalg-nak olvasom.
- Nem lehet, hogy Craig? Gordon Craig?

- Craig? Uramisten, tényleg. HU, de izgatott lettem. Ugy van! Egy igazi
Gordon Craig vazlat! Koszoném szépen! Na, ettdl életre kelek. Semmi
kétség, oregem, a test a lélek fliggvénye! Megprdbaltam elképzelni,
milyen odaat.

- Viktor!
- Feltéve, hogy létezik. Te nem prdébaltad még?
- Dehogynem, sokszor.

- Aztan, tudod arra gondoltam, hogy sokkal kdonnyebb lenne, ha
hagytam volna hatra valamit. Valami maradandét. Egy darabot
magambol. Véglil is még gyerekeim sincsenek.

- De héat ott vannak az irdsaid! Es most ez a konyv...
- Ezt mar nem fogom tudni befejezni.
- Fenéket, hiszen szinte kész van.

- Sose lesz kész, Maurice! Ha csak te be nem fejezed kegyeletbdl, vagy
baratsagbdl, vagy mit tudom én... ha megkérlek ra.

- Semmi szlikség ra, szépen megirod és kész!

- Nem, Maurice! Mar nem tudom, és azt hiszem, nem is érdekel.
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- Ugyan-ugyan! Egy-két nap, és elmulik.
- Igen, én is azt hiszem.

- Megint mas szinben latsz majd mindent, és folytatod ott, ahol
abbahagytad. Természetesen, ha valami aprésaggal nem akarsz
bibelédni, azt én nagyon szivesen megcsinalom.

- K6szonom.
- Folosleges. Az a fontos, hogy ne hagyd el magad.

- Nem, dehogy is! Tudod, ma jon az a dramaturg, akit ajanlottal!
Elkildtem neki azt a harom egyfelvonasost, mire telefonalt, hogy ma
feljon.

- Ez azt jelenti, hogy akkor én ki vagyok dobva?

- Dehogy vagy! Vard meg legalabb, amig fel6lt6zom. Nem akarom, hogy
neglizsében lasson.

- Elpusztult az orgonabokor. Nem tudom, mi tortént vele, egyszer csak
elszaradt. Emlékszem, amikor hoztad, csak egy szerencsétlen ki csemete
volt, itt-ott néhany gyokérsz6rocskével. Sokat apoltuk, és nehezen
maradt meg. Tavaly hozott el6szor virdgot, és utoljara is. A rézsaim is
kezdenek elporladni a szobamban. Tudod, hogy AZ 6ta nem dobtam ki
soha, egyetlen rézsat sem. Ott sorakoznak az agyam felett kiszaradva,
de néhany napja észrevettem, hogy toredeznek, porladnak, fogynak el,
mintha még mindig élnének.

(Viktor belép, Maurice ijedten dugja el a levelet)
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- Ne siess annyira. Még nem jott meg. Nem iszunk egyet?

- Emlékszel, amikor két hétig egy kisvarosban nyaraltunk, és egész nap
nem csinaltunk mast, csak barangoltunk a kis utcakon fel és ala? Fogtuk
egymas kezét és sétaltunk, mint a szerelmesek. Dinnyét ettiink és sokat
nevettlink. Aztdn egyszer kitévedtiink a vdrosbdl a kornyez6 hegyekbe,
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és kitalaltuk, hogy megmasszuk a legmagasabbat. Mire felértiink, mar
elég késb volt, és a hegy tetejérdl néztiik a naplementét. Sokaig tartott,
amig lebotorkaltunk a sotétben, és visszatértiink a varosba, de végig
beszélgettiink, és végilil nem is éreztiik, hogy faradtak vagyunk, pedig
rengeteget gyalogoltunk, és a cip6 is feltorte a sarkamat. Ott, azon a
hegytetén, rengeteg naptdl perzselt, kiszaradt virdg volt, és nem fogom
elfelejteni, ahogy ott alltak rendiletleniil, és haldlukban is szépek voltak,
ahogy vorosre festette 6ket a lenyugvo nap fénye.

- Képzeld, megkértek, hogy engedjem meg bemutatni a darabjaimat!
- Tudom.

- Nagyon tetszett nekik mindegyik, és kett6t szivesen mdsorra tliznének.
Gondolod, hogy amiatt...

- Nem hiszem, Viktor, hogy az allapotodnak barmiféle kdze lehetne a
dologhoz. Elvégre nem is tudhatjak, hogy te... Azok a darabok tényleg
jok. Ertékesek. Nem szabad hagyni, hogy elkallédjanak.

- Biztosan erére fogok kapni téle.

- Egész biztosan. Ezért is gondoltam...

- Te intézted?

- Dehogyis! Mondom, hogy a darabok...
- Persze, persze, értelek. Jok.

- lgazi remekmdvek.

- Igen, tudom.

- Tudod, manapsag nem nagyon szlletnek hasonld szinpadi mivek. Az
ilyesmiért két kézzel kapkodnak. En csupan felhivtam a figyelmiiket, de
6k maguktél dontottek gy, hogy...

- Ertelek, Maurice! Nyugodj meg.

- Hat én nem is zavarok tovabb.
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- El akarsz menni? Varj még egy Kkicsit! Segits levetkézni, aztan
elmehetsz. Tiz perc. Mit szamit neked még tiz perc? Néha blintudatom
van, hogy el-elszundikdlok délutdanonként. Mert még képes lesz
napjaban kétszer cserélni a huzatot. Be akarnak vinni a kdrhdzba. Csak
par napra, legfoljebb egy hétre. Egy kis kivizsgdlasra. Azt hiszem,
kitalaltak valami Uj gydgyszert. Talan azt akarjak kiprébalni rajtam.

- Sokat sétdltunk és kirandultunk. Egyszer elvittél egy szikladhoz, és
elmesélted, hogy addig ott még csak egyedil jartal. Valami veszélyes
hegymaszd 6svényen jutottunk el a szikla [dbahoz, és én minden aron
meg akartam maszni a sziklat is. Egy darabig tiltakoztal, aztan hagytad,
hogy el6tted elinduljak. Mindig tanacsokat adtal, hogy hova lépjek, hol
kapaszkodjak, és a te hangod tele volt aggodalommal. De valahdnyszor
visszanéztem, az arcodon inkabb blszkeséget és batoritast [attam.
Tudtam, hogy oOrilsz neki, ha ligyes vagyok, ezért ligyes akartam lenni.
Egészen konnyen feljutottunk, és a szikla tetején a szélbe tartottuk az
arcunkat, és kicsit ugy éreztilk, mintha repulnénk. Akkor valéban
szalltam veled.

- Hosszu néta lesz. Sokkal hosszabb, mint hittem. Hosszabb, mint ahogy
igérték.

- Tessék, a jegyzeteid, legépeltettem.

- Ja, persze. Ez se j6 mar. Romlik a latasom, hogy a fene egye meg!
Mondtak az orvosok, hogy ez lesz, de akkor is! Csak fekszem itt és
asszisztdlok hozza, hogy megyek szét darabokra! A fene megette!

- Nagyon igéretes ez a vazlat, Viktor! Remek dolgok vannak benne.
Paratlan konyv lesz bel6le.

- Te nem hiszel istenben, igaz?
- Azt hiszem, az nekem nem megy.

- Széval nem megy. Na, hat nekem se! De hogy ez az egész egyszerre
csak megszlinik, méghozza 6rokre... hat, tudod, ez se fér a fejembe!
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- Te Vik. Elkezd&dtek a probak!
- Egyszerlien nem megy a fejembe!
- Hallod, Vik? Probaljak a darabodat és remekiil megy!

- Ennek az egésznek szdmomra nincs semmi értelme. Pontosan tudom,
hogy ez fog velem is torténni, és hogy még soha semmi ezt meg nem
akadalyozta, mégse akar belemenni a fejembe. Mert ez igazsdgtalansag.
Es nem latom az okat. Mert hat mit csindltam én, hogy ezt a rengeteg
csodalatos dolgot, ami korllvesz, egyszer csak se szd, se beszéd,
elvegyék t6lem? Mi? Mit csindltam? Hogy az isten verje meg! Istenem,
hogy én mekkora marha vagyok!

- Viktor! Viktor!

- Ram taldltdl és megalkottal. Nem olyanna, amilyen masképp nem
lehettem volna, hanem olyanna, amilyenné eleve lennem kellett.
Nekem elég volt, ha csak arra gondoltam, hogy valahol |étezel, jossz,
mész, teszed a dolgodat, és én ett6l biztonsdgban éreztem magam.
Bennem virdgok vannak. Virdgok, amik mindig virulnak. Kicsattand
szinek, robbané erd. Latod, ugye? Ugye te is latod? Hat persze. Ezt
folosleges is volt kérdeznem. Nincs olyasmi, amit én ne lennék képes
megtenni. Bennem vagy. Bennem van mindaz, amit téled kaptam. Olyan
voltam, mint egy tiszta lap, egy nagy, , fehér vaszon, és te egy vilagot
festettél ram. Vagy csak hagytad, hogy a vilag rdm fesse magat. Te vagy
az én készikldm. Amitél hatalmas er6t érzek magamban!

(Viktor karjagban infuzids csé)
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- Haromoéranként cserélik. Ha leveszik rélam, meghalok. Nézd! Csak
valaki mas vérének koszonhetem, csak ennek a voros lének, hogy latlak,
hogy szélok hozzad és gondolkodom... Az az igazsdg, hogy mar nem is
banom olyan nagyon. Ugy vagyok vele, mint anydd. Most mar
megértem G6t. S6t, tudod, hogy még a kivancsisdgom is visszatért?
Tudod, hogy mit6l? Képzeld, 6regem, a multkor arra ébredtem, hogy az
a gondolat jar az eszemben, hogy Leonardo da Vinci halott! Es ettdl
valahogy megvigasztalédtam. Erre aztan tovabb gondolkoztam, hogy
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Mozart is halott, Szdkratész is halott, Shakespeare is halott, Buddha is,
Jézus is, meg Gandhi is, és Gordon Craig és Max Reinhardt is. Es egyszer
Sonia is meg fog halni. Es ettdl valahogy olyan nagy rend lett a vildgban.
Egyszerl, de megnyugtatdé harmadnia. Na, jél van 6regem. Tessék.

- Szerettelek, Viktor! Magamba akartam gydjteni bel6led mindent. A
hangod, a szavad, a dicséreted, a szereteted, a szanalmad — mind itt van
mar bennem, tudod-e? Nekem mindenem jo volt az életben, és ez
tovabbra is igy lesz. Nem tudsz mar itt hagyni magamra, mert mar
orokre bennem vagy. Istenem, micsoda butasag, hogy ennyit irok neked,
ahelyett, hogy csak annyit mondanék, hogy szeretlek, mindig
szerettelek! Hiszen te tudod, hogy ez mit jelent. Szdval ez a sok butasag,
amit itt Osszefirkdlok, ez a sok irds-beszéd-siras-rivas, ez most mind
neked szdl, csak neked, mert benned megbizom. Mert csak benned
bizom. Te is érzed, amit én. Tudod, hogy érted szétszakitandm magam,
és érted élni is tudok. Tovabb élek én helyetted is, édes Viktor. Es ha
majd egyszer megtalal az EMBEREM, akkor a gyerekeink a te gyerekeid
is lesznek.

Tudod, dragam, én tudom, hogy majd vakitéd fényességet fogsz latni...
éles, fajdalmas fényt, és akkor majd elvalik egymastdl igaz és hamis.

Es akkor egyszerre minden az lesz, ami, és szépen minden értelmet kap.
Hidd el nekem. Bizzal bennem. Egyszerre minden tiszta lesz és atlathato.
Es amikor meglatod ezt a vakitd, nagy fényességet, egyszerre megsziinik
majd minden fajdalom. A testi meg a lelki fajdalom is, és a szived sem f3j
mar tobbé. Megszlinik a fajdalom egyetlen perc alatt. S6t, még addig se
tart. Egyetlen szempillantds alatt. Biztos, Viktor, biztos... igy lesziink vele
mind, én mindig tudtam, hogy igy lesz. Es az mar mindegy is, hogy
hogyan torténik meg vellink a dolog. Balesetben, kinok kozott... agyban,
vagy sziklarél zuhanva. Mindenképpen bekovetkezik majd ez a nagy
villands, ez a fény, amihez foghatot még egyikiink sem latott soha
életében. Gyonyor( ez a pillanat, hidd el. Még az egyligylieknek is, mert
egyszerre elszall bel6liuk az egylgy(lség, akarcsak az 6riltbdl az 6riiltség.
Mert abban a pillanatban megismerik a halalt, és ezért megismerik az
igazsagot. Es a kett6 ugyanaz. De te nem veszel el, nem tiinsz el 6rékre,
mert te mar itt vagy bennem, itt drizlek, hidd el nekem, bizz bennem
Viktorom, draga baratom, testvérem, szerelmem.



