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Halló, Schnier lakás?

Frau Schnierrel szeretnék beszélni. Schnier vagyok. Hans, az említett

hölgy  szülötte.  Biztos  lehet  benne,  nyugodtan  kapcsolhatja.  Ha

szükséges felsorolom az anyám különös ismertetőjegyeit: a szája alatt

balra egy szemölcs a…

Köszönöm.

Halló! Itt a zsidó jenkik központi bizottságának egy átutazóban lévő

delegátusa, kérem, kapcsolja a lányát!

Elfelejteni? Azt kellene anyu? Elfelejteni? Néha tényleg azt hiszem,

hogy  össze  tudsz  kapcsolni  vele,  hisz  mindig  azt  emlegeted,  hogy

talán  a  mennyországgal  is  összeköt  egy  drót.  Most  csuda  jó  lenne

Henriett hangját hallani, ha csak azt mondaná is, hogy semmi, vagy

hogy szart.  Az ő szájából cseppet  sem hangzana közönségesen.  Ne

sírj.

Apa hogy van? Öreg és bölcs.  Hát Leó? Istenem épp az én öcsém

lenne a jövő nagy teológusa? Nagyapa? Ezeket az öregfiúkat nem őrli

föl sem emlék, sem lelkifurdalás. Balszerencsék a pályámon? Szóval

hallottál  róluk.  Ne  haragudj,  de  a  Te  szádból  különösen  gonoszan

hangzik  ez  a  „balszerencsék”.  Alighanem attól  tartasz,  hogy  pénzt

fogok kérni tőletek, de hiszen ettől nem kell tartanod anyu. Mert Ti

úgy sem adtok. A jogi utat fogom választani, tudniillik kell a pénz,

mert Amerikába akarok utazni.

Fölajánlottak nekem ott egy lehetőséget.
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Amúgy zsidó jenki az illető,  de majd mindent  megteszek,  hogy ne

támadjon faji ellentét.

Hát gyújtsunk csak rá egy utolsó cigarettára

Mi a zsebünkből törötten került elő

Adjuk csak át magunk a dohányfüst mámorának

Csonka kis öröm ez

De előkelő

Lobbantsuk utolsó gyufánkat lángra

Megszégyenítve jó Prometheuszt

Aztán induljunk úgy el, hogy nem nézünk hátra

Átlépve, eldobva

Mi visszahúz.

Most megyünk, de nemsoká mi is úgy járunk

Mint szétoszló, szétfoszló füsthengerünk

Szétoszlunk, szétfoszlunk, emlékké válunk

Emlékké, de mi már

Nem emlékezünk.

De most még a kék füst itt leng köröttünk

Beszívjuk, kifújjuk, úgy lépkedünk,

Beszívjuk, kifújjuk s csak miénk e mámor
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Gyárkémény léptekkel

Az éjbe veszünk.

Elszívtuk utolsó cigarettánkat

Utolsó gyufánkon sem ég már parázs

Elvesztünk magunk is az éjszakában

Mától ezt úgy hívják,

Hogy: füsthatás.

Már  akkor  is  sötét  volt,  amikor  leszálltam  a  vonatról.

Rákényszerítettem  magam,  hogy  érkezésemet  ne  a  szerint  az

automatika  szerint  pergessem  le,  amely  öt  év  örökös  utazás  során

alakult  ki,  peronlépcsőn  le,  peronlépcsőn  föl,  útitáskát  le,  jegyet  a

kabátzsebből ki, jegyet leadni, útitáskát föl, az újságoshoz esti lapokat

venni,  kimenni  és  odainteni  egy  taxit.  Öt  évig  majdnem  naponta

elutaztam  valahonnan  és  megérkeztem  valahova,  peronlépcsőkön

mentem föl és le, taxiknak intettem, esti újságokat vettem, és tudatom

valamelyik zugában élveztem ennek az automatikának a szabatosan

begyakorolt hanyag jellegéből mit sem veszítve. Mióta Marie nincs,

néha  kibotlottam  a  ritmusból,  összetévesztettem  a  szállodát  a

pályaudvarral. Hotelportán idegesen kerestem a vasúti jegyemet, vagy

a szobám számát kérdeztem a vasutastól a peronkapunál, alighanem

eszembe juttatta valami, aminek sors lehet a neve, a foglalkozásomat

és a helyzetemet. Bohóc vagyok, a foglalkozási nomenklatúra szerint:
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komikus, életkorom huszonhét év, és az egyik számom címe: Érkezés

és  indulás.  Ez  egy  hosszú  pantomim,  amelynek  nézője  mindvégig

összetéveszti egymással az indulást meg az érkezést, mivel pedig ezt a

számot többnyire még egyszer át szoktam venni a vonaton, könnyen

úgy  adódhat,  hogy  hébe-hóba  a  saját  képzeletem  áldozata  leszek,

berohanok egy lépcsőn,  hogy el  ne szalasszam a vonatomat,  holott

csak a szobám kulcsát kellett volna elkérnem. A legtöbb szállodában

szerencsére ismernek, amellett  az ügynököm gondoskodott bizonyos

súrlódásmentességről. A szállodák tökéletesen tiszteletben tartják azt,

amit Ő a „művészlélek érzékenységének” hív, és amint a szobámba

érek „a jó közérzet aurája vesz körül” csinos vázában virág, és alig

dobtam  le  a  kabátomat,  vágtam  sarokba  a  cipőmet,  egy  csinos

szobalány  kávét  és  konyakot  hoz,  fürdőt  készít,  ezt  zöld

adalékanyaggal  illatossá  és  nyugtatóvá  teszi.  A  kádban  lapokat

olvasok  és  mérsékelt  hangerővel  liturgikus  szövegeket  énekelek.

Ezeket a dallamokat terápiás okokból veszem igénybe: ezek enyhítik

legjobban azt a két bajomat, amely alkati terhem, a melankóliát és a

fejfájást.  Mióta Marie elhagyott,  mindkét bajom egyre hevesebb, és

még a Tantum ergo vagy a Lorentói litánia, a görcsök elleni küzdelem

eddigi két favoritja sem hat, csak alig. Van múló hatású szer: szesz –

lenne  mód  tartós  gyógyulásra:  Marie.  Marie  elhagyott.  Bohóc,  ha

rákap  az  italra,  hamarabb  lecsúszik,  mint  a  részeg  tetőfedő  az

állványról. Ha részeg vagyok, pontatlanul játszom el csakis pontosság

révén hiteles  mozdulatokat,  és  beleesem a legkínosabb hibába,  ami
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bohóccal megeshet: nevetek a saját ötleteimen. Rémes megaláztatás.

Hat hónapja többnyire részeg voltam és csalóka bizakodással léptem

színpadra:  a  következmények  hamarabb  megmutatkoztak,  mint  a

hanyag  diák  esetében,  aki  bizonyítványosztásig  még  illúziókban

ringathatja magát – hosszú idő álmodozni fél év. Engem már három

hét múlva nem várt virág a szobámban, a második hónap végén nem

tartozott fürdőszoba a szobámhoz, a harmadik hónap derekán pedig

már  hét  márka  távolságra  kerültem  a  pályaudvartól,  miközben  a

gázsim harmadára apadt. A konyak megszűnt,  egy kisüsti maradt,  a

varieték  megszűntek,  furcsa  egyletek  következtek,  pocsékul

megvilágított  színpadokon  léptem  föl,  ahol  már  nem  is  pontatlan

mozdulatokat produkáltam, hanem merő idétlenséget, s ezen szolgálati

jubileumra összegyűlt  vasutasok,  postások,  fináncok,  meg katolikus

háziasszonyok  derültek.  Tegnap  Bochumban  meg,  fiatalok  előtt

elcsúsztam  egy  Chaplin  imitáció  kellős  közepén,  és  nem  bírtam

föltápászkodni, még fütty sem hallatszott, csak sajnálkozó sustorgás,

én meg, miután végre rám hullott a függöny, sebesen kievickéltem,

fölmarkoltam a göncömet,  és le se sminkelve,  a panzióba taxiztam.

Pompásan  aludtam,  mélyen és álmomban úgy hullott  rám a súlyos

színpadi függöny, mint könnyű szemfedő, mint jótét sötétség, bár alva

és álmon túl már féltem az ébredéstől: a smink még az arcomon, a

jobb térdem dagadt,  műanyag tálcán vacak reggeli  és a kávéskanna

mellett az ügynököm távirata:

Koblenz és Manz lemondta stop este Bonnban hívom Zohnerer.
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Aztán  fölhívott  a  műsorvezető.  Csak  most  tudtam  meg,  hogy  a

keresztény közművelődés elnöke.

- Még tisztáznunk kell a honorárium kérdését Schnier úr!

- Kérem semmi akadálya.

- Úgy?  Mi  egyszáz  márka  honoráriumban  állapodtunk  meg

egy bohóccal,  aki  akkor kettőt  ért  -–itt  kivárt,  had legyen

alkalmam begurulni, de én hallgattam, ő meg újra ordenáré

lett,  a  természetéhez  híven  –  én  egy  közjóléti  egyesület

elnöke vagyok, és a lelkiismeretem tiltja, hogy száz márkát

fizessek  egy  olyan  bohócnak,  aki  bőven,  mondhatnám

nagylelkűen meg van fizetve hússzal. –

Én hallgattam,  nem láttam okát,  hogy  mást  tegyek.  A hallgatás  jó

fegyver:  ha  iskolás  koromban  az  igazgató,  vagy  a  tantestület  elé

idéztek, mindig következetesen hallgattam. Izzadjon csak ő ott a vonal

másik  végén?  Hogy  engem  megsajnáljon  ahhoz  kicsi  volt,

önsajnálatra viszont futotta az erejéből, végül azt dünnyögte:

Tegyen már valamilyen ajánlatot Schnier úr.

Figyeljen jól  rám, az ajánlatom a következő: maga taxiba ül,

kimegy a  pályaudvarra,  vesz  nekem egy első  osztályú jegyet

Bonnba,  vesz  nekem  egy  üveg  pálinkát,  idejön  a  hotelbe,

borravalóstul  kifizeti  a  számlámat  és  letesz  borítékban

számomra  annyi  pénzt  amennyi  az  állomásig  taxira  kell.

Egyetért ezzel? Peronlépcsőn le, peronlépcsőn föl, útitáskát le,
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jegyet  a  kabátzsebből  ki,  jegyet  leadni,  útitáskát  föl,  az

újságoshoz esti lapokat venni, kimenni és odainteni egy taxit.

Elfelejtettem  mondani,  hogy  nem  csak  melankóliával  és

fejfájással  vagyok  megáldva,  hanem  egy  további  majdnem

misztikus tulajdonsággal is: telefonálás közben szagokat tudok

érzékelni,  és  ennek  a  keresztény  közművelődés  elnökének

édeskés ibolyacukor szaga volt.

Szeretnék egyszer egy hálókocsit,

Mi napközben örökké egy állomáson áll. 

Kisváros, nagyváros mindegy neki

Csak áll szépen csendben, s a gazdájára vár.

Láttak már sok ilyen hálókocsit

Mindegyik város pályaudvarán.

Itt áll, vagy ott áll fel sem tűnik,

Nincs neve nincs jele, száma sincs talán.

De esténként amikor megjövök én

Fény gyúl a hálókocsin,

Vasutas füttye szól, csatlakozunk, 

S megmozdul alul a sín.

Megmozdul, meglódul a hálókocsim,
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Elhagyjuk az állomást.

Kisváros, nagyváros távolodik,

Megkezdjük az utazást.

Szeretnék egy ilyen hálókocsit,

Mi éjszaka örökké máshová visz el.

Hajnalban, álmomban arra gondolok

Kisváros, nagyváros, hol ébredek ma fel?

És esténként, amikor megjövök én

Fény gyúl a hálókocsin,

Vasutas füttye szól, csatlakozunk,

S megmozdul a sín.

Így járok, így szállok álmomban én,

S már reggel, ha megérkezem,

Azt várom, vajon a hálókocsim,

Hová megy este velem.

Szeretnék egyszer egy hálókocsit,

Mi napközben örökké egy állomáson áll.

Kisváros, nagyváros mindegy neki

Csak áll szépen csendben, s a gazdájára vár.
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Azt  hiszem  nincs  senki  a  világon,  aki  megértene  egy  bohócot.

Bohócnak nyugalom kell, annak az illúziója, amit más a munka utáni

mulatságnak hív. Hanem az a sok más nem fogja föl, hogy a bohócnak

miben áll a mulatság illúziója: el kell felejtenie, hogy dolgozik – nem

fogják ezt föl az emberek, mert ők csak a maguk munkája végeztével

foglalkoznak úgynevezett művészettel.

Egy időben nagy rokonszenvvel közeledtem a katolicizmushoz, még

amikor  Marie  négy  évvel  ezelőtt  először  elvitt  abba  a  „Haladó

katolikusok  körébe”.  Marienak  ügye  volt,  hogy  intelligens

katolikusokat vonultasson föl, természetesen azzal a hátsó gondolattal,

hátha egy szép napon konvertálok. Már az első percek rémesek voltak

abban a körben. Én akkor bohóci fejlődésem egy nehéz szakaszában

voltam. Napestig gyakoroltam, és sem időm, sem pénzem nem volt,

hogy Mariet elvigyem valahova. Nagyon örültem annak az estének,

holtfáradtan valami vidám összejövetelre számítottam, sok jó borral,

jó vacsorával,  talán tánccal,  ehelyett  rossz bort adtak, és körülbelül

olyan  lett  az  egész,  amilyen  szerintem  egy  unalmas  professzor

felsőfokú szociológiai szemináriuma lehet. Nem csak megerőltető, de

fölöslegesen és természetellenesen megerőltető. Közös imádkozással

kezdődött,  én  meg  egész  idő  alatt  nem tudtam,  hová legyek a  két

kezemmel, meg az arcommal: hitetlent szerintem, nem kellene ilyen

helyzetbe belevinni. Életem egyik legkínosabb estéje volt az az este.

Egyszerűen  nem  tudom  elhinni,  hogy  vallásos  beszélgetéseknek

ennyire megerőltetőnek kell lenniük. Tudom, ebben a vallásban nehéz
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dolog a hit. A test föltámadása és az örök élet. Marie gyakran olvasott

nekem a bibliából. Nehéz lehet azt mind elhinni. Nem tudom, akad-e

aki Picassót, vagy Kleet hímez asztalterítőcskére, de akkor este úgy

éreztem,  mintha  azok  a  „Haladó  katolikusok”  Aquinói  Tamásból,

Assisi  Szent  Ferencből,  Bonaventúrából  és  XIII.  Leóból  horgoltak

volna  takaros  ágyékkötőket,  amik  természetesen  nem takarták  el  a

meztelenségüket, hiszen nem akadt közöttük egy sem – engem kivéve

– aki meg ne kereste volna legalább a másfélezer márkáját havonta.

Ők maguk is olyan kínban voltak, hogy utóbb cinikus és sznob lett a

hang,  csak  Züpfneré  nem,  akit  úgy  meggyötört  az  egész  micsoda,

hogy  egy  cigarettát  kért  tőlem.  Élete  első  cigarettáját  szítta.

Gyámoltalanul  pöfékelt,  és  láttam  rajta,  hogy  örül  a  gomolygó

füstnek,  amely  eltakarja  az  arcát.  Én  Marie  miatt  éreztem magam

nyomorultul, sápadtan és remegve ült a helyén. Klinkel volt annak a

körnek  a  vezetője.  Aznap  este  rendkívül  sok  ostobaságot  és

ízléstelenséget beszélt. Megérdemli hát, hogy anyám után Ő legyen az

első,  akit  értesítek  az  ittlétemről.  Talán  sikerül  valamilyen  anyagi

támogatásra is rávennem.

Halló doktor! Itt Schnier! Kutyaszorítóban vagyok. A doktor miatt?

Igazán ne haragudjon Klinkel, de én már egy ideje nem tudom, hogy

milyen viszonyban vagyunk.  Miről  beszél?  Én egyáltalán nem arra

gondolok, én, mint tudja, eleve nem beszélek művészetről, karrierről

pedig  végképp  nem.  Amire  gondolok…  ami  kell…  szóval  Mariet
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keresem. Elmúlt? Ugyan, képzelje magát a helyembe, hogy a felesége

egyszercsak elmegy egy másik férfival. Szóval nem volt a feleségem?

Legyek  férfi?  A  keservit,  hiszen  éppen  azért  gyötör  az  ügy,  mert

ehhez  a  nemhez  tartozom.  Ugyan  doktor,  nehezére  esne  kivenni  a

szájából a szivart? Az egész úgy hangzik, mintha tőzsdeárfolyamokról

beszélnénk, a cuppogásától valahogy kínossá válik az ügy. Akkor meg

miért nem mondja meg egy sem közületek, ti ronda katolikusok, hogy

hol  van?  Dugdossátok  előlem.  Bár  úgy  volna  és  a  középkorban

élnénk, akkor megengednék, hogy Marie az ágyasom legyen, és nem

szorítanák állandóan lelkiismereti  harapófogóba. De majd visszajön.

Kutyabaja  sem  volt  Marienak  amíg  az  én  lelki  üdvösségemért

aggódott, de aztán maguk rábeszélték, hogy a sajátjával foglalkozzon

és  most  úgy  áll  a  helyzet,  hogy  én  a  hitetlen,  akiből  hiányzik  a

metafizikai  érzék,  én  aggódom  Marie  lelki  üdvéért.  Akkor  lesz  ő

igazán bűnös, ha feleségül megy Züpfnerhez. Ennyit már megtanultam

a  maguk  metafizikájából:  paráznaság  és  házasságtörés,  amit  Maria

elkövet.  Sommerwild  prelátus  pedig  a  kupleros  szerepét  játssza  a

dologban.  Hagyja  ezt,  doktor,  ne  döbbentezzen…  ne  is  irigyeljen

engem,  mert  ha  nem  kapom  vissza  Mariet,  megölöm  a  maguk

legattraktívabb prelátusát. Megölöm, én már semmit sem veszíthetek.

Idegesítenek maguk katolikusok, mert tisztességtelenül játszanak. 

A protestánsok lelki pepecselésébe betegszem bele, az ateisták pedig

untatnak,  mert  örökké csak  Istent  emlegetik.  Hogy  én  mi  vagyok?

Bohóc. E pillanatban még jobb a híremnél. És van egy katolikus lány,
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aki nekem kell, szükséges, és éppen őt vették el maguk tőlem. Tudja,

ha  a  tizenharmadik  században  élnénk,  derék  udvari  bolond lennék,

akitől  még  a  bíborosok  sem  kérdeznék,  házasságban  él-e  a

feleségével,  vagy  sem.  Most  meg  az  összes  civil  katolikus  Marie

szegény  lelkiismeretét  macerálja,  parázna  házasságtörő  életbe

hajszolja  bele  egyetlen  hülye  papírrongy  miatt.  Magát  doktor  a

tizenharmadik  században  kiközösítették  és  kiátkozták  volna  az

ügyletei  miatt.  Azt a  Madonnát is,  ami  alatt  a  telefonja  áll,  valami

bajor  vagy  tiroli  templomból  szajrézták  és  ezt  maga  is  nagyon jól

tudja. Egyébként hadd figyelmeztessem, hogy a templomrablás még

ma  is  elég  komoly  bűntettnek  minősül.  Ugyan,  maga  évek  óta

beleavatkozik az én személyes dolgaimba, ha viszont én megjegyzek

egy  apróságot  és  szembesítem  magát  valamivel,  akkor  megvadul.

Tegye le Klinkel, tegye le különben még a létminimumra is rátérek. Jó

estét kívánok magának is, meg a lelkiismeretének is. Fuccs!

Nővérem halála óta a szüleim, mint ilyenek nem léteznek számomra,

pedig találkoznom kell velük, már csak a pénzügyeket rendezendő is.

Henriette már tizenhét éve halott. Tizenhat volt a háború vége felé,

szép lány, szőke, a legjobb teniszező egész Bonnban. Akkor jött az,

hogy  a  fiatal  lányok  jelentkezzenek  önként  a  légvédelemhez,  és

Henriette jelentkezett. Olyan gyorsan és súrlódásmentesen történt az

egész,  hogy  szinte  észre  sem  vettem.  Iskolából  jövet  megláttam

Henriettét  a  villamoson,  nevetett  és  integetett.  Kis  hátizsák  volt  a
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hátán, azt hittem kirándulni megy az iskolájával, ámbár kirándulásra

kissé  furcsák voltak azok az idők.  Az iskoláktól  viszont  akkoriban

minden kitelt. Még egyszer utána integettem a villamosnak, amellyel

Henriette elment, aztán hazamentem, a szüleim Leóval már asztalnál

ültek.  Csak  miután  az  ebéd  utáni  almámat  ettem,  kérdeztem  meg

anyámat, hogy hová rándult ki Henriette iskolája. Anyám nevetett és

azt  mondta:  -  Kirándult.  Szamárság.  Elutazott  légvédelmisnek

jelentkezni. Ne hámozd olyan vastagon az almát. Nézd fiam – azzal

elvette  a  tányéromról  az  alma  héját,  faragdosta-farigcsálta,  szájába

dugdosta takarékoskodása eredményét a leheletnyi almaszeleteket. Én

apámra  néztem.  A tányérjára  meredt,  nem szólt.  Leó  is  hallgatott,

anyám  viszont  azt  mondta  szelíd  hangon:  Belátod  talán,  hogy

mindenkinek meg kell tennie a magáét, hogy elkergethessük a zsidó

jenkiket  a mi  szent  német  földünkről.  Egy pillantást  vetett  rám, én

megborzongtam, ő ugyanolyan pillantást vetett Leóra, és ekkor úgy

éreztem,  mintha  égne  a  vágytól,  hogy  mindkettőnket  is  csatába

küldhessen a zsidó jenkik ellen. Anyám időközben évek óta elnöke a

Faji  Ellentétek  Kibékítésére  Alakult  Társaságok  Központi

Bizottságának,  eljár  az  Annak  Frank  házba,  alkalmilag  még

Amerikába is jár előadásokat tartani a német ifjúság bűntudatáról, a

hangja még mindig olyan lágy és szelíd, mint alighanem volt, amikor

búcsúzóul azt mondta Henriettének: - Aztán csak ügyesen, kislányom

– Ezt a hangot bármikor hallhattam a telefonban, Henriettét már soha.

Neki  meglepő  mély  volt  a  hangja  és  csengő  a  nevetése.  Egyszer
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mérkőzés közben elejtette a teniszütőt s akkor csak megállt a pályán

és álmatagon nézte az eget,  máskor a kanalat ejtette bele a levesbe

ebédnél. Henriette meg sem hallotta a szidást, csak a kanalat halászta,

megint  máskor  épp  kártyáztak,  mikor  így  elrévült,  s  anyám akkor

dühbe  gurult.  –  Ez  a  rohadt  álmodozás  –  kiabálta,  Henriette  meg

ránézett és nyugodtan csak annyit mondott: Most mi van? Egyszerűen

már nincs  kedvem és kész.  – azzal  a  még kezében maradt  lapokat

bedobta  a  kandallóba.  Anyám  kikapta  a  tűzből  a  kártyákat,  de

megégette  az ujját,  a  kártyákat  viszont  megmentette,  egyedül a kör

tízes pörkölődött meg egy kicsit. Attól kezdve soha nem tudtunk úgy

kártyázni, hogy ne gondoltunk volna Henriettére. Anyám igazán nem

gonosz, csak megfoghatatlanul buta és takarékos. Nem tűrte, hogy új

csomag kártyát vegyünk, és fölteszem, hogy az égett kör tízes még

mindig ott van a csomagban a többi kártya közt és anyámnak semmi

sem jut az eszébe, ha pasziánsz közben a kezébe kerül.

A kis szobám

A kis szobám

Hol megszülettem egy délután

A kis hajó

A hintaló

Anyám ajkáról tiszta szó

Sok nagy remény

Kalandregény

16



Csöppnyi srác, sudár legény

Oly csábító

Elkábító

Az a dal a könny felszárító

A kis szobám

A kis szobám

Az elsötétítés után

Nincs kényelem,

Csak félelem

És jegyre jár az élelem

Eljött a tél

A sarki szél

Süketek közt csak a vak beszél

A kis szobám

A kis szobám 

Belőtt egy tank egy délután

A füst elült

Egy fal kidűlt

A gyermekkorom elmerült.

Huszonegy  voltam,  ő  tizenkilenc,  amikor  egy  este  egyszerűen

fölmentem hozzá, megcselekedni mindazt, amit férfi és nő cselekszik

egymással. Délután még Züpfnerrel láttam, kézen fogva léptek ki az

ifjúsági otthonból, mind a ketten mosolyogtak, és ettől belém nyilalt
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valami. Nem volt ő Züpfnerhez való: rosszul lettem attól a fogom-a-

kis-kezed hülyeségtől. Jól ismertem Mariet, nagyon jól, mert gyakran

jártam az  apjánál,  néha meg  este  kimentem a sportpályára nézni  a

labdaháborút játszó lányokat. Akkoriban sűrűn felkerestem az apját, és

amíg Hegelt és Marxot próbálta megmagyarázni nekem, Marie néha

elüldögélt mellettünk, de otthon soha sem mosolygott rám úgy, mint a

sportpályán. Ahogy akkor délután megláttam őket kézen fogva kilépni

az  ifjúsági  otthon kapuján,  valami  belém nyilalt.  Hülye  helyzetben

voltam.  Hatodik után,  huszonegy évesen otthagytam az  iskolát.  Az

atyák nagyon kedvesen még búcsúestet  is  rendeztek nekem, sört és

szendvicset  adtak,  cigarettát,  a  nem dohányosoknak  csokoládét.  Én

meg mindenféle számot mutattam be az osztálytársaimnak: katolikus

prédikációt és evangélikus prédikációt, munkást fizetésborítékkal meg

mindenféle kis hülyeséget és egy Chaplin imitációt.

Csak  két  hónapot  töltöttem  otthon,  de  mintha  örökkévalóság  lett

volna.  Mariet  ritkán láttam, javában készült  az  érettségire.  Az öreg

Derkum néha rajtakapott, hogy oda se hallgatok, csak meredten lesem

a konyhaajtót, olyankor a fejét rázva azt mondta: - Ma csak későn fog

megjönni -, én pedig elvörösödtem.

Péntek  volt  aznap  és  tudtam,  hogy  az  öreg  Derkum  péntek  este

moziban van, semmire sem gondoltam, és mégis majdnem mindenre.

Még  arra  is,  hogy  „utána”  képes  lesz-e  Marie  levizsgázni,  és  már

tudtam,  ami  később  beigazolódott,  hogy  nem.  Irtózatosan  féltem
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mindattól  amit  egyszer  „fizikai  részleteknek”  hívott  egy  fiú  az

internátusban és izgatott a potencia kérdése is. Eszembe jutott még,

hogy tisztességtelen dolog azzal a kulccsal behatolnom a házba, amit

Marie apjától kaptam, s így jutnom el Marie hálószobájáig, de nem

volt  más  választásom.  Marie  szobájának  egyetlen  ablaka  volt  az

utcára,  ott  pedig  hajnali  kettőig  annyian  jártak,  hogy  az  őrszobán

kötöttem  volna  ki  –  nekem  viszont  még  aznap  meg  kellett

cselekednem Marieval: azt. 

Még  nem  aludtunk,  amikor  az  apja  hazaért:  majdnem  tizenegy

lehetett, hallottuk, hogy bemegy a boltba cigarettáért, csak aztán jön

fel a lépcsőn. Mindketten azt hittük, észre kell vennie valamit, hiszen

roppant nagy dolog történt. De semmit se vett észre, épp csak befülelt

az  ajtón,  aztán  tovább ment.  Hallottuk,  amikor  levetette,  a  padlóra

dobta  a  cipőjét,  később  hallottuk  álmában  köhögni.  Én  egyre  csak

azon tűnődtem, hogy vajon hogy fogadja majd másnap a dolgot.

Aztán apámmal is ez a dolog hozott össze, ha csak pár percre is.

Hajnal volt s bár kicsit féltem

Bátran apám szemébe néztem

Hős voltam ki állja az orkánt

Hideg zsír szag lepte a konyhát

Néztem őt ő egem nézett

A fiút ki épp férfivé lett

Régi magát látta a képben

S apja előtt állt hófehéren
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Később valami töményet ittunk

Gyűrött dobozból cigiket szívtunk

Ő néhány szót szólt, szelíden, halkan

Meg kell köszönjem neki e dalban

Ott azt a néhány szót,

Ami csak rólunk szólt,

Amire várok még,

Ami nem szólal rég.

Hol az a néhány szó,

Ami nem rossz vagy jó,

Ami nem csúf vagy szép

Amit bent hallok még.

Hol az a néhány szó,

Ami nem rossz vagy jó,

Ami nem csúf vagy szép

Amit én mondhatnék

Elmúlt a hajnal, jött a reggel,

Ültünk a füstben, csak a nap kelt fel,

Nem nézett már apa fiára,

Nem gondoltunk se nőre, se ágyra

Ültünk üresen, ilyen az élet

A varázs, a szó mind semmivé lett

Ültünk, vagy éltünk, szelíden halkan

Most még is köszönöm neki e dalban

Ott azt a néhány szót,
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Ami csak rólunk szólt,

Amire várok még,

Ami nem szólal rég.

Hol az a néhány szó,

Ami nem rossz vagy jó,

Ami nem csúf vagy szép

Amit bent hallok még.

Hol az a néhány szó,

Ami nem rossz vagy jó,

Ami nem csúf vagy szép

Amit én mondhatnék

Ha  elképzelem,  hogy  Züpfner  odanézhet,  vagy  hogy  oda  szabad

néznie  amikor  Marie  öltözködik,  amikor  rácsavarja  a  kupakot  a

fogkrémestubusra,  pocsékul  érzem  magam.  És  az  a  gondolat  is

rohadtul  esik,  hogy  Züpfner  nem  is  nézi,  végképp  mindegy  neki,

hogyan csavarja Marie a fogkrémre a sipkát:  szerény tapasztalatom

szerint a katolikusoknak fikarcnyi érzékük sincs a részletek iránt.

Kezdek kételkedni benne, hogy van még hakni lehetőségem harminc

és ötvenmárkás szinten.

Sommerwildet majd hajnali három körül fogom felhívni, és kiadósan

elcsevegek vele a művészetről. Este nyolc az túl rendes idő neki. Azon

sem  ártana  elgondolkozni,  hogy  hogyan  fogom  megölni.  Esztétát

alighanem egy értékes műtárggyal érdemes, hadd mérgelődjön még a
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halálában is azon, hogy meggyalázták a művészetet. Könnyű sem lesz

egy ilyen makkegészséges fickót a másvilágra küldeni: Szívós, igen

edzett  ellenfél.  Értékes  fémtárgyat  kell  kerítenem  mindenképpen,

bronz vagy arany, esetleg márványt, csak épp bajos lenne előtte még

Rómába utaznom, a vatikáni múzeumból megfújni valamit.

Szeretem Mariet,  és  azt  a cserkészmondatát,  hogy rá kell  lépnie az

útra, amelyet járnia kell, talán úgy kellett volna felfognom, mint egy

őskeresztény asszony búcsúszavát aki az oroszlánok elé vetteti magát.

Sommerwild mindig úgy hat rám, hogy szerintem lehetne akár fürdő-

vagy zeneigazgató, cipőgyári reklámfőnök, ápolt táncdalénekes, vagy

egy divatos folyóirat szerkesztője. Minden vasárnap a Korbinianban

prédikál.  Marie kétszer  is  odavonszolt.  A mutatvány kínosabb, sem

hogy  Sommerwild  főhatóságának  helyes  volna  engedélyezni.  Én

inkább külön-külön olvasok Rilkét, Hoffmansthalt,  Newmannt, mint

kevertetek magamnak ebből a háromból szörpöt.  Prédikáció közben

elöntött a verejték. Vegetatív idegrendszerem nem tűri a mesterkéltség

bizonyos formáit. Hogy a létező létezik, és a derengő dereng – rám jön

a félsz, ha ilyeneket hallok.

Még nem is volt gyerekünk, mégis folyvást arról beszélgettünk, hogy

fogjuk majd öltöztetni, hogyan fogjuk nevelni, és minden kérdésben

megegyeztünk,  kivéve  a  katolikus  nevelést.  Hogy  a  gyerekeinket

megkereszteltessük, abba beleegyeztem. Marie szerint ezt írásba kell

adnom,  különben nem esket  össze  a  pap.  Miután  beleegyeztem az
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egyházi  esküvőbe,  kiderült,  hogy polgári  esküvőt  is  kell  kötnünk –

erre elfogyott a türelmem és azt mondtam, hogy mégis várjunk egy

évet,  azon  az  egy  éven  úgy  sem múlik  semmi.  Erre  Marie  elsírta

magát, hogy én nem értem meg, mit jelent neki olyan helyzetben élni,

hogy nem bízhat abban, hogy a gyerekei katolikus nevelést kapnak.

Keserves ügy volt ez. Hogy az embernek polgári házasságot is kell

kötnie,  mielőtt  egyházilag  megesketik,  azt  tényleg  nem  tudtam.

Bizony elfogott a méreg, amikor megtudtam, hogy kötelező odamenni

egy ilyen anyakönyvi hivatalba. Amikor Marie még avval is előállt,

hogy írásos  nyilatkozatban vállalnom kell  a  gyermekeink  katolikus

neveltetését, összevesztünk. Ezt zsarolásnak éreztem, és nem tetszett,

hogy  Marie  olyan  tökéletesen  egyetért  az  írásbeli  megállapodás

követelésével. Hiszen megkeresztelheti a gyerekeket, és úgy nevelheti,

ahogyan helyesnek látja.

Marie azon az este rosszul érezte magát, sápadt és fáradt volt, a hangja

elég éles, és amikor én végül azt mondtam, hogy jó rendben, mindent

megteszek,  amit  csak  kér,  megdühödött  és  azt  mondta:  -  Csakis

lustaságból teszed, és nem azért, mert meg vagy győződve absztrakt

rendezőelvek jogosságáról. – Igaza volt és ettől félelem fogott el. –

Valahogy nem tetszik nekem ez a beszélgetés: nem a te hangod ez!

Hanem?  –  kérdezte  halkan,  egyszerre  megint  olyan  hangon,  hogy

bedőltem neki.

- Bonn ólálkodik benne, a Kör, Sommerwild és Züpfner. Meg a többi

alak.  –  mondtam,  pedig  akkor  még  nem is  tudtam,  hogy  amíg  én
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dolgoztam Züpfner és  Sommerwild valóban többször  meglátogatták

Mariet.

- Miért vagy komisz – kérdezte, cigarettázott, ami idegenszerűvé tette.

Abban  a  percben  egy  akárki  lehetett  volna,  egy  csinos,  nem

különösebben értelmes nő, aki ürügyet keres rá, hogy elmenjen.

- Nem vagyok komisz, tudod te azt –

Nem szólt, de bólintott, amennyit pedig az arcából láttam, az elég volt

ahhoz, hogy észrevegyem, könnyekkel küzd.

Túl sokáig tétováztam, egy percig, egy félig, kettőig, nem is tudom.

Mire aztán fölkeltem és odamentem Mariehoz, a fejét rázta, eltolta a

válláról a kezem, és megint beszélni kezdett, a metafizikai rémületről

és a rendezőelvekről, én pedig úgy éreztem magam, mintha már húsz

éve a férje lennék.

Aztán  reggel  fölébredve  meg  sem  lepődtem,  hogy  Marie  közben

elment. Az asztalon megleltem a cédulát: „Rá kellett lépnem az útra,

amelyet járnom kell”. Majdnem betöltötte a huszonötöt, hát ennél jobb

is  az  eszébe  juthatott  volna.  Nem  haragudtam  érte,  csak  kissé

keveselltem. Nyomban leültem, hosszú levelet írtam neki, reggeli után

még egyet, naponta írtam neki, és az összes levelet Fredebeul címére

adtam fel Bonnba, de válasz egyszer se jött.

Itt Schnier! Jó estét Frau Fredebeul! Csak a levelek miatt telefonálok.

A kedves férje? Értem. És a Marienak írt és az önök címére küldött

leveleimmel  mi  lett?  Hogyne.  Tudom.  Még nem volt  alkalmam az
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elnézésüket  kérni,  hogy  előzetes  megbeszélés  nélkül  de…  Igen.

Milyen címre továbbította őket? De hiszen azt mondta, hogy onnan

visszaküldték magukhoz, hát látnia kellett, hogy milyen címet írt rá a

férje?! Nem, dehogy egyáltalán nem akar kihallgatás lenni, bocsásson

meg, de bátorkodtam gondolni, hogy jogom lehet megtudni, mi történt

a  leveleimmel.  Kedves  Frau Fredebeul,  legyen emberséges,  kérem,

szerintem van egy pont ahol az ember, még ha ideológiai okok miatt

is,  emberségessé  válik.  Hogy  csalódott?  Mint  bohócban  vagy…

Értem.

Tudja  nekem  nem  volt  módom  csalódni  magukban,  mert

tulajdonképpen  semmit  sem  vártam  maguktól.  No  jó,  túl  sokat

kívánok, ha arra kérem, hogy küldje el nekem a leveleimet? Bonnba.

Ide a címemre. Igen itthon vagyok! Viszontlátásra, és köszönöm ezt a

nagy humanitást.

Aludni úgy tudok akár egy állat,

Semmit sem, sohasem álmodok én.

Négy órát, öt órát fekszem az ágyon.

Halottként, mert ébren élek csak én.

Az utcákat, tereket, olykor ha járom,

Álmodom, azt hiszem, nem is vagyok.

Távolról, ha meglátnak régi barátok,

Intenek, intek, s az arcunk ragyog.
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Álmodni legjobb, ébren, ha álmodsz,

Az öntudat megőrzi álmaidat.

Behunyt szemekkel önmagad látod

S ha kinyitod, megint csak ott állsz magad.

Ha elalszol, örökké rettent a semmi

Átdugod fejed egy vékony falon.

Ott találod magad egy másik világban

S körötted a végtelen felejtés borong.

Tulajdonképpen  azt  is  nekem köszönhetik,  hogy  Marie  megmaradt

katolikusnak.  Szörnyű  hitbeli  válságokon  ment  át,  mert  csalódott

Kinkelben és Sommerwildben is. Egy ideig még templomba sem járt.

Akkor azt mondtam neki, hogy a csalódás nem ok. Ha szerinte az ügy

igaz  ügy,  akkor  ezer  Kinkel  sem  hamisíthatja  meg,  és

végeredményben  ott  van  Züpfner,  aki  nekem  egy  kicsit  merev  és

igazán  nem az  esetem,  de  mint  katolikus,  hitelt  érdemel.  És  János

pápát is én ajánlottam neki vigaszul, ha hitében meginog. Végletekig

feddhetetlenül álltam szemben a katolicizmussal, pontosan ezt tettem

tévesen,  de  Marie  olyan  természetesen  volt  katolikus,  hogy

igyekeztem ezt a természetességet megőrizni. Felköltöttem, ha elaludt,

hogy  nehogy  elkéssen  a  templomból.  Nagyon  is  gyakran  fizettem

taxit,  hogy  pontosan  odaérjen,  körtelefonon  tudakoltam  meg,  hol
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hallgathat  szentmisét,  ha  épp  evangélikus  vidéken  jártunk,  néha

mondta is, hogy milyen kedves ez tőlem, aztán mégis az a rohadt papír

következett:  adjam  írásba,  hogy  katolikusnak  fogom  nevelni  a

gyerekeket. Én örvendezve vártam őket, már mulattam velük, már a

karomon hurcoltam őket, és csak az nyugtalanított, hogy szállodákban

csak  milliomosok  gyerekeivel  szoktak  jól  bánni,  mi  pedig

szállodákban tanyázunk akkor is.

Mi  már  azt  is  megbeszéltük,  hogy  milyen  ruhában  járatjuk  a

gyerekeinket,  Marie  világos  és  jól  szabott  esőkabátra  szavazott,  én

viszont anorákra, hiszen esőkabátban nem ugrálhat a gyerek, anorák

viszont  célszerű  a  pocsolyában  játszani.  Marie  mindig  csak

mosolygott és azt mondta, várjuk meg a sorát. Ha Züpfnertől gyerekei

lesznek,  akkor  sem  anorákban,  sem  világos  esőkabátban  nem

járathatja őket anélkül, hogy ne érezné árulásnak, vagy kurvaságnak.

Sőt kénytelen lesz meztelenül járatni a gyerekeket a bonni utcán.

Városszerte  suttogják  asszonyom,  hogy  maga  meztelenül  járatja  a

gyerekeit.  Hát  ez  sok.  És  megfeledkezett  hangocskányi  különbsé-

gekről  asszonyom,  ha azt  mondja,  hogy csak egyetlen férfit  szeret.

Akkor  inkább  úgy  kellene  fogalmazzon:  a  férjemet.  Csak,  hogy

melyiket asszonyom, melyiket?

Mindig  a  homályban,  mozikban  és  templomokban,  félhomályos

szobákban  egyházi  zenét  hallgatva.  És  az  a  sok  suttogás.  Azok  a

harminc-negyven perces gyónások a székesegyházban. A várakozók
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tekintetében  alig  leplezett  fölháborodás.  Istenem,  mit  tud  ez  ennyi

ideig  gyónni:  nincs  a  férjénél  jóképűbb  férfi.  Ráadásul  igazán

tisztességes, derék ember. Ott vannak a gyerekek, a két kocsi. A rács

mögül  ingerült  türelmetlenség,  az  a  vég  nélküli,  ide-oda  suttogás

szerelemről,  házasságról,  kötelességről,  szeretetről,  aztán a végén: -

De ha még a hite sem rendült meg, akkor mi híja az életének, kedves

lányom?

Nem tudod kimondani, még elképzelni sem tudod azt, amit én tudok.

Egy bohóc híja az életednek, hivatalos megnevezése komikus, egyházi

adót fizetni sehova sem köteles.

Nem bohócé már ez az arc, hanem egy halotté, aki halottat játszik.

Város szerte azt suttogják

Megbántál már minden órát

Minden éjt, mit másnak adtál

Azt, hogy tőlem elszaladtál.

Azt mondják már régen bánod

Hogy esténként más arcát látod

Mással alszol, mással ébredsz

Más van bajban, de engem féltesz

Másra vársz, míg rólam álmodsz
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Párnát szorítasz a szádhoz

Hogy ne hallja, hogy ne lássa

Minden éjjel sírsz az ágyba

Város szerte azt suttogják

Megbántál már minden órát

Minden percet, minden évet

Azt, hogy élsz, és azt, hogy élek.

Osnabrückben mondta először,  hogy fél  tőlem: amikor  vonakodtam

Bonnba utazni, hogy katolikus levegőt szívhasson. Reggel óta esett az

eső, és Marie beteg volt. Nem vetélt el szabályosan, de valami efféle

baja támadt. Nem magyarázta el pontosan, hiába kértem. Csak annyit

mondott,  hogy  női  dolog,  semmiség.  Később  még  elmentem  egy

patikába, altatóért, és addig ültem az ágya szélén, amíg el nem aludt.

Másnap reggel aztán elutazott  Bonnba, de meg sem említette,  hogy

vele mehetnék.

Délután egy rendőr és egy rendőrnő állított be az erkölcsrendészettől.

Mindenfélét  kérdezgettek  Marieról,  meg  a  kapcsolatunkról,  és  bár

feltűnően  udvariasak  és  szabatosak  voltak,  érződött,  hogy

valószínűleg  gyakoroltatták  velük,  hogy  fellépésüknek  kellemes

hatása legyen.
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Mielőtt  elmentek  elnézést  kértek  a  zavarásért  és  a  megértésemet

kérték,  hogy  bizonyos  szúrópróbák  szükségesek  a  részükről,  ha

átutazók  közt  abortív  megbetegedések  fordulnak  elő.  Először

hallottam ezt a szót, hogy abortusz, de így is szörnyű balsejtelem és

félelem fogott el.

Tessék itt Schnier! Maga az Sommerwild? Nem, nem csináltam épp

duplaszaltót,  nem artista vagyok, hanem bohóc, ami legalább olyan

jelentős különbség, hogy valaki jezsuita-e vagy dominikánus, és ha itt

valami  dupla  bekövetkezik,  akkor  legföljebb egy  dupla  gyilkosság.

Milyen ellenségeskedésről beszél? Én hívtam föl magát,  vagy maga

engem? Egyébként igaza van. Máshogy képzeltem ezt a beszélgetést.

Úgy  hajnali  fél  háromkor  akartam  fölébreszteni  álmából,  jól

lepocskondiázni, és megfenyegetni: Ha Marie nem jön vissza hozzám,

megölöm magát is, meg Züpfnert is. Vicces maga, valaki elorozza a

feleségemet, aztán éppen Őt hagyjam ki a játékból? Persze! Abszolúte

önként hagyott el mi? Én csak annyit tudok, hogy maguk katolikusok

a magamfajta hitetlennel épp olyan könyörtelenül bánnak el, mint a

zsidók a keresztényekkel, keresztények a pogányokkal. Semmit sem

ért  maga,  aminek  kettős  házasságtörés  lesz  a  vége,  először  amikor

Marie  feleségül  megy  Züpfnerhez,  másodszor  amikor  majd  újra

világgá megy velem. Semmit. Nem tehet értem semmit. Ezt jól látja,

valóban monogám vagyok, csakhogy nem mint egy szamár,  kedves

Sommerwild, merthogy a szamár egyáltalán nem monogám, még ha

30



jámbornak is látszik. A holló monogám. A tüskés pikó és olykor az

orrszarvú  is.  Hogy  mi?  Igaza  lehet,  hogy  Marie  nem  az,  de  a

szentségit,  ezt mégsem kellett volna a pofámba mondania! Hol van

most?  Rómában.  Mézeshetek  mi?  Szóval  mézeshetek,  hogy  teljes

legyen a kurválkodás.

De hát Züpfnernek sem Marie az igazi! Az ilyennek Marie nem elég

intelligens!  Züpfner  az  a  fajta,  aki,  mielőtt  bevezetnék  a  pápai

fogadóterembe,  még  gyorsan  megtörli  a  cipőjét  a  zsebkendőjével.

Sajnálom  a  pápát  is,  aki  elé  majd  odatérdelnek  kettesben.  Majd

jóságosan  mosolyog  és  szívből  örül  annak  a  csinos,  rokonszenves

katolikus  német  párnak,-  és  megint  be  lesz  csapva.  Hiszen  nem is

sejtheti, hogy két házasságtörőre adja az áldását.

Mi lenne, ha én is Rómába mennék és kihallgatást kérnék a pápától?

Valamelyest  ő  is  emlékeztet  egy  bölcs  öreg  bohócra,  meg  aztán

Arlecchino figuráját is Bergamóban találták ki. Az ajtóban a szép szál

svájci  testőrök,  meg  egy  láthatóan  némi  undorral  mosolygó

monsignore, és én a hitetlen, ott térdelek a mosolygó pápa előtt. Meg

fogom magyarázni a pápának, hogy Marieval elhatározott házasságom

tulajdonképpen a polgári esketésen bukott meg, és meg fogom kérni,

hogy tekintsen VIII. Henrik ellentípusának: Ő poligám volt és hívő, én

monogám vagyok és  hitetlen.  El  fogom mondani  a  pápának,  hogy

milyen önteltek és pocsékok a német katolikusok vezéregyéniségei, és
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hogy  be  ne  dűljön  nekik.  Egy-két  számot  is  előadok  majd,  persze

előtte  nem iszom,  és  gyakorolni  is  fogok,  olyan kedves-könnyedet,

mint  az  iskolába  járunk,  a  Bíboros  számomat  viszont  nem  fogom

bemutatni,  mert  azt  a  szívére  venné,  hiszen  maga  is  bíboros  volt

valaha – és őt aztán igazán nem akarnám megbántani.

Pá-pá! Pá! Pápa!

Ne nézzél hátra

Itt vagyok előtted két térden állva

Kezeim szépen összeteszem.

Pá-pá! Pá! Pápa!

Hadd bújjunk ágyba!

Add ránk az áldásod, mint oly sok másra

Kezeim illően összeteszem.

Pá-pá! Pá! Pápa!

Itt sír két árva

Karjukat, szívüket szélesre tárva

Kezeink ugye most összeteszed?

Pá-pá! Pá! Pápa!

Pá-pá-pá! Pápa!

Pá-pá-pá! Pá-pá-pá! Pá-pá-pá!

Pápa!

32



És Marie most a Züpfner pénzét hordja a táskájában. Ez épp olyan

elviselhetetlenül  undorító,  mint  a  mézeshetek,  meg  az,  hogy

megküzdhetnék Mariért. Hiszen megküzdeni csak testileg lehet. Még

hanyagul edzett bohóc létemre is fölényben vagyok akár Züpfnerrel,

akár Sommerwilddel szemben. Még alapállásba sem helyezkedtek és

máris  csináltam  három bukfencet,  aztán  hátulról  nekik,  és  padlóra

velük,  és  dupla  tarkófogás.  Vagy  szellemi  küzdelemre  gondoltak,

akkor mért nem engedték, hogy Marie elolvassa a leveleimet? Olyan

szavak a szájukon, mint nászút meg mézeshetek, közben én vagyok

szerintük obszcén. Álszent banda. Amikor Marie Züpfner vállára teszi

a kezét, eszébe kell jussak: jéghideg volt a keze, a hónom alatt, meg a

zsebemben szoktam melengetni. 

Fürödni majdnem olyan jó, mint aludni, ahogy aludni majdnem olyan

jó, mint azt a dolgot csinálni. Ő mondta mindig így és én mindig az ő

szavaival  gondolok erre. El sem tudom képzelni,  hogy Marie azt a

dolgot  megtehesse  Züpfnerrel,  ilyesmit  elképzelni  egyszerűen nincs

rekesze az agyamnak, ahogy az a kísértés sem fogott el soha, hogy

Marie  fehérneműi  közt  turkáljak.  Csak  azt  tudom elképzelni,  hogy

Marie ne nevess koránt játszik Züpfnerrel, de ez is elég őrjítő. Elvégre

semmit, amit csináltunk, nem csinálhat vele anélkül, hogy ne érezné

magát kurvának, vagy árulónak. Még a zsemléjét sem vajazhatja meg.

Ha arra gondolok, hogy fölveheti a hamutartóból és továbbszívhatja a
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cigarettáját, rám jön a téboly és még az sem vígasztal igazán, hogy

Züpfner  nem  is  dohányzik,  és  valószínűleg  sakkozni  fog  vele.

Legfeljebb  főzhet  neki  úgy,  hogy  ne  kelljen  egyfolytában  rám

gondolnia,  mert  ezt  miattam olyan  ritkán  csinálta,  hogy  most  nem

föltétlenül árulás, vagy kurvaság.

Cukorból van a mell

Sőt! Izzó karamell,

Kókusz és marcipán

Látszik a tarifán.

Cukortól ég a száj

Szörnyűbb, mint az aszály

A méz itt már keserű

Nem bőg ő, csak hegedű

Cukros a lehelet

Gyűrd le, ha le lehet

A vágyat mely ölelő

S a gyomrodból tör elő.

Látom sötétben  hazamenni.  A rövidre  nyírt  gyep majdnem kéknek

látszik  a  holdfényben.  A  garázs  mellett  lemetszett  gally,  a  kertész

rakta  halomba.  A szemetesvödör  ki  van téve a  kapu mellé.  Péntek
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este. Ő máris tudja, milyen szag van a konyhában, halszag, és azt is

tudja, milyen cédulákat talál odabenn, egyet a tévén; Züpfnerét: Még

sürgősen  el  kellett  mennem  F.-hez.  Csók  Heribert.  Egy  másikat  a

hűtőgép tetején, a mindenesét: Moziba mentem, tízre jövök. Grete. 

Kinyitni a garázsajtót, villanyt gyújtani, Züpfner kocsi állásában ott a

Mercedes, gyalog ment el. Egy pillantás fölfelé, a gyerekszoba sötét.

Az  egyes  házakat  kétnyomos  kocsi  behajtók  és  széles  virágágyak

választják  el  egymástól.  Tévék  beteges  visszfénye.  A  szombat

délutánok  szolgálnak  barátkozásokkal,  ha  átszáll  a  tollaslabda  a

sövényen, ha kismacska, vagy kölyökkutya megszökik, és tollaslabdát

dob vissza valaki, kismacskát – milyen cuki – vagy kölyökkutyát –

milyen cuki – ad vissza a kertkapunál, vagy a sövény egy résén át.

Ingerült hang, mindig fojtott,  sohasem illet személyt, csak néha ugrik

ki egyenletes ívéből, és karcolja és csipkézi meg a szomszédság egét,

indítéka mindig jelentéktelen, sohasem az igazi: Ha csészealj csörren

és törik össze, elguruló labda virágot tör le, gyermekkéz kavicsot szór

autólakkra,  frissen  mosott,  frissen  vasalt  ruhára  öntözőtömlő  vizet

permetez  –  akkor  fület  hasogatnak  azok  a  hangok,  amelyek

megcsalatás, házasságtörés, abortusz miatt nem hasogathatnak fület –

Istenem, hát egyszerűen túl érzékeny a dobhártyád: végy be valamit.

Nem! Semmit se végy be, Marie!

Amikor Henriette halálhíre megjött, épp ebédhez terítettek, és Anna a

pohárszéken  hagyta  Henriette  sárgagyűrűs,  szerinte  talán  még  nem
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mosásba való szalvétáját, mi pedig mind azt a szalvétát néztük. Akkor

éreztem először, hogy milyen rémes az a tárgy, amit valaki hátrahagy.

Anyám  képes  volt  megpróbálni,  hogy  egyék,  ami  csakis  annyit

jelentett,  hogy  az  élet  megy  tovább,  vagy  valami  hasonló.  De  én

tudtam,  hogy nem igaz,  nem az  élet  megy  tovább,  hanem a  halál.

Kivertem a kanalat anyám kezéből, fölrohantam Henriette szobájába,

föltéptem az ablakot, és mindent, ami a kezem ügyébe került, szórni

kezdtem  kifelé  az  udvarra:  dobozkákat,  ruhaféléket,  babákat,

kalapokat,  cipőket,  sapkákat,  fiókokat  rángattam  ki,  amelyekben

furcsa apróságokat találtam Henriette fehérneműi közt, neki biztosan

értékes  holmikat:  száraz  kalászt,  köveket,  virágokat,  cédulákat,  és

kötegszám rózsaszín szalagokkal átkötött leveleket. Szórtam kifelé a

kertbe  mindent,  ahogy  értem,  teniszcipőt,  teniszütőket,  verseny-

trófeákat. Aztán lerohantam a garázsba, kivonszoltam a súlyos kanna

tartalékbenzint,  meglocsoltam  vele  a  holmit  és  meggyújtottam.

Berohantam  az  ebédlőbe  a  pohárszékről  felkaptam  a  szalvétát  és

gyűrűstől behajítottam a tűzbe. Leó utóbb azt állította, hogy öt percig

sem tartott az egész, és hogy mire megsejtették volna, hogy mi készül

már  égig  csapkodtak  a  lángok,  én  meg  már  mindent  a  lángokba

dobtam.

Halló!  Igen  én  vagyok.  Megkaptad  a  táviratomat?  Teljesen

tönkrementem Sabine, a pályámon, lelkileg, testileg, anyagilag én…

Hallom  és  köszönöm.  Legkésőbb  holnap  délben  ott  leszek,  hogy
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megegyem  a  láboska  levesemet,  ami  mindig  ott  melegszik  a

tűzhelyeteken. És ha majd megint kellene valaki, vigyázni a gyerekre,

akkor  én… meg…. Szóval,  ha beajánlanátok esetleg ismerősöknek,

telefonom ugye  van,  és  ugyanolyan  olcsón  elvállalnám,  mint  más.

Igen  Sabine,  ennyire.  Leírtak,  mint  bohócot,  egyelőre  nem

dolgozhatok. Nem hallottátok? Marie elhagyott Sabine, és feleségül

ment  egy  bizonyos  Züpfnerhez.  Pedig  igaz.  Tudom.  El  is  akartam

venni, de aztán kiderült, hogy kell az a rohadt bárca az anyakönyvtől,

és  hogy  adjam  írásba,  hogy  a  gyerekeimet  katolikusnak  fogom

nevelni.  Nem tudom,  hogy  ezen  bukott-e  meg,  de  kezdődni  evvel

kezdődött.  Sok minden  járult  hozzá  nyilván,  amit  nem értek.  Igen.

Persze,  tudom  fülkéből.  Tedd  csak  le  igen,  majd  jövök.  Nagyon

köszönöm. Igazán. Szervusz.

Tessék,  most  már kiülhetek a pályaudvar lépcsőjére,  és várhatom a

római gyorsot. Ha Marie képes volna egyszerűen elmenni mellettem,

még mindig lehetek öngyilkos. Bár avval még várjunk. Elválhat még

Züpfnertől,  és  akkor  beáll  az  eszményi  helyzet.  Megmarad  az

ágyasomnak, hiszen egyházilag nem válhat többé el. Akkor már csak

az  kell,  hogy  felfedeztessem  magam  a  tévével,  fölújítsam  a

hírnevemet:  akkor már  ahány szeme van,  mind be fogja  hunyni  az

egyház.
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Persze meghalni is hatásos lenne. A művész mindig magánál hordja a

halálát, mint a jó pap a breviáriumot. Még azt is tudom, hogy mi lesz

velem, ha meghalok: a Schnierek családi sírboltját nem úszom meg.

Anyám sírni fog, és azt mondja majd,  hogy ő volt az egyetlen, aki

megértett.  És azt  is  mondja:  Bizony tehetséges volt  a mi  Hansunk,

csak sajnos roppant érzéki és pénzsóvár.

Sommerwild  pedig  így:  A  mi  kedves  Schnierünk:  pompás  volt,

pompás – kár hogy kiirthatatlanul elfogult antiklerikalizmus munkált

benne, és fikarcnyi érzéke sem volt a metafizikához.

Fredebeul  pótolhatatlan  típusnak  fog  mondani,  mindennemű

szociológiai következmény nélkül.

Kinkel majd sír, őszintén és nagyon megsirat, mélységesen meg lesz

rendülve,  de  már  későn.  Marie  egyszerűen  nem  hiszi  majd  el  –

elhagyja Züpfnert, nekivág, szállodáról szállodára érdeklődik felőlem,

hiába.

A szentségit Marie, hát tényleg arra az ünnepi nagymisére készülsz,

amelyen majd máltai  lovaggá ütik Züpfnert, kancellárok és elnökök

társaságában,  tényleg  saját  kezűleg  akarod  majd  kivasalni  a

viaszpecséteket  a  köpenyéből.  Ízlés  dolga  Marie,  de  ez  nem  a  te

ízlésed. Jobb neked egy hitetlen bohócban bíznod, aki időben fölkelt,

hogy pontosan odaérj a szentmisére,  aki taxira is befizet  hazulról a

templomig. A kék trikómat sohasem kell kimosnod.
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Remélem mindenkinél lesz elég aprópénz, amikor elmegy mellettem.

Leó öcsémnél valamivel több egy sárgaréz tízesnél,  nagyapa, mikor

megjön  Ichiáról,  még  talán  egy  csekket  is  kiállít.  Mónika,  Marie

barátnője  még  talán  le  is  hajol  hozzám  és  megcsókol,  míg

Sommerwild,  Kinkel  és  Fredebeul  föl  fog  háborodni  az

ízléstelenségemen  és  még  egy cigarettát  sem dobnak a  kalapomba.

Közbe-közbe,  amikor  órákig  nem lesz  esedékes  gyorsvonat,  akkor

kibiciklizem  Sabinhoz  és  megeszem  a  láboska  levesemet.

Sommerwild esetleg még Rómában fölhívja Mariet és Züpfnert, hogy

szálljanak le előbb a vonatról. Akkor majd kibiciklizem hozzájuk is,

leülök a panorámás villa elé, aztán ott  énekelem el a dalocskáimat,

jöjjön csak elő Marie, lásson, aztán legyen holt, vagy eleven.

Kezdhetjük.
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