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Hall6, Schnier lakas?

Frau Schnierrel szeretnék beszélni. Schnier vagyok. Hans, az emlitett
holgy sziilotte. Biztos lehet benne, nyugodtan kapcsolhatja. Ha
sziikséges felsorolom az anyam kiilonos ismertetdjegyeit: a szdja alatt
balra egy szemolcs a...

Ko6szonom.

Hallo! Itt a zsid6 jenkik kdzponti bizottsaganak egy atutazoban 1évo
delegatusa, kérem, kapcsolja a lanyat!

Elfelejteni? Azt kellene anyu? Elfelejteni? Néha tényleg azt hiszem,
hogy 0Ossze tudsz kapcsolni vele, hisz mindig azt emlegeted, hogy
talan a mennyorszaggal is Osszekot egy drot. Most csuda jo lenne
Henriett hangjat hallani, ha csak azt mondana is, hogy semmi, vagy
hogy szart. Az 6 sz4jabol cseppet sem hangzana kozonségesen. Ne
sirj.

Apa hogy van? Oreg és bolcs. Hat Led? Istenem épp az én 6csém
lenne a jovO nagy teologusa? Nagyapa? Ezeket az oregfitkat nem 6rli
fol sem emlék, sem lelkifurdalas. Balszerencsék a palyamon? Szoval
hallottal roluk. Ne haragudj, de a Te szadbol kiilondsen gonoszan
hangzik ez a ,balszerencsék”. Alighanem attdl tartasz, hogy pénzt
fogok kérni tdletek, de hiszen ettdl nem kell tartanod anyu. Mert Ti
ugy sem adtok. A jogi utat fogom valasztani, tudniillik kell a pénz,
mert Amerikaba akarok utazni.

Folajanlottak nekem ott egy lehetdséget.



Amugy zsid6 jenki az illetd, de majd mindent megteszek, hogy ne

tamadjon faji ellentét.

Hat gyujtsunk csak rd egy utolso cigarettara

Mi a zsebiinkbdl torétten keriilt eld

Adjuk csak at magunk a dohdnyfiist mamoranak
Csonka kis 6rom ez

De elokelo

Lobbantsuk utolsé gyufankat langra
Megszégyenitve j6 Prometheuszt

Aztan induljunk gy el, hogy nem néziink hatra
Atlépve, eldobva

Mi visszahuz.

Most megylink, de nemsokd mi is gy jarunk
Mint sz€toszl6, szétfoszlo flisthengeriink
Szétoszlunk, szétfoszlunk, emlékké valunk
Emlékké, de mi mar

Nem emlékezink.

De most még a kek fiist itt leng korottiink
Beszivjuk, kifajjuk, gy 1épkediink,

Beszivjuk, kifujjuk s csak miénk e mamor



Gyarkémény Iéptekkel

Az ¢éjbe vesziink.

Elszivtuk utolsé cigarettankat

Utols6 gyufankon sem ég mar parazs
Elvesztiink magunk is az éjszakaban
Matol ezt gy hivjak,

Hogy: fiisthatas.

Mar akkor is sotét volt, amikor leszalltam a vonatroél.
Rakényszeritettem magam, hogy érkezésemet ne a szerint az
automatika szerint pergessem le, amely 6t év 6rokos utazas soran
alakult ki, peronlépcsén le, peronlépcsén fol, utitaskat le, jegyet a
kabatzsebbdl ki, jegyet leadni, atitaskat {ol, az Gijsagoshoz esti lapokat
venni, kimenni és odainteni egy taxit. Ot évig majdnem naponta
elutaztam valahonnan és megérkeztem valahova, peronlépcsékon
mentem f0l és le, taxiknak intettem, esti Gjsdgokat vettem, és tudatom
valamelyik zugéban ¢élveztem ennek az automatikanak a szabatosan
begyakorolt hanyag jellegébdl mit sem veszitve. Midta Marie nincs,
néha kibotlottam a ritmusbol, Osszetévesztettem a szallodat a
palyaudvarral. Hotelportan idegesen kerestem a vasiti jegyemet, vagy
a szobam szamat kérdeztem a vasutastol a peronkapundl, alighanem
eszembe juttatta valami, aminek sors lehet a neve, a foglalkozasomat
¢s a helyzetemet. Bohoc vagyok, a foglalkozasi nomenklatira szerint:
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komikus, életkorom huszonhét év, és az egyik szamom cime: Frkezés
¢s indulds. Ez egy hosszii pantomim, amelynek nézdje mindvégig
osszetéveszti egymassal az indulast meg az érkezést, mivel pedig ezt a
szamot tobbnyire még egyszer at szoktam venni a vonaton, konnyen
ugy adodhat, hogy hébe-hoba a sajat képzeletem daldozata leszek,
berohanok egy 1épcsén, hogy el ne szalasszam a vonatomat, holott
csak a szobam kulcsat kellett volna elkérnem. A legtobb szélloddban
szerencsere ismernek, amellett az ligynokom gondoskodott bizonyos
surlodasmentességrol. A szallodak tokéletesen tiszteletben tartjak azt,
amit O a ,miivészlélek érzékenységének” hiv, és amint a szobamba
érek ,,a j0 kOzérzet aurdja vesz koriil” csinos vdzdban virdg, és alig
dobtam le a kabatomat, vagtam sarokba a cipOmet, egy csinos
szobalany kavét ¢és konyakot hoz, flirdét készit, ezt zo6ld
adalékanyaggal illatossa €s nyugtatova teszi. A kadban lapokat
olvasok ¢és mérsekelt hangerdvel liturgikus szovegeket énekelek.
Ezeket a dallamokat terapids okokbol veszem igénybe: ezek enyhitik
legjobban azt a két bajomat, amely alkati terhem, a melankoliat és a
fejfajast. Miota Marie elhagyott, mindkét bajom egyre hevesebb, és
még a Tantum ergo vagy a Lorentdi litdnia, a gorcsok elleni kiizdelem
eddigi két favoritja sem hat, csak alig. Van mulo hatasu szer: szesz —
lenne mod tartdos gyogyulasra: Marie. Marie elhagyott. Bohoc, ha
rakap az italra, hamarabb lecstuszik, mint a részeg tetdéfedd az
allvanyrdl. Ha részeg vagyok, pontatlanul jatszom el csakis pontossag
révén hiteles mozdulatokat, és beleesem a legkinosabb hibdba, ami
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bohoccal megeshet: nevetek a sajat dtleteimen. Rémes megalaztatas.
Hat honapja tobbnyire részeg voltam €s csaloka bizakodassal 1éptem
szinpadra: a kovetkezmények hamarabb megmutatkoztak, mint a
hanyag didk esetében, aki bizonyitvanyosztidsig még illizidkban
ringathatja magat — hosszl 1d6 almodozni fél év. Engem méar harom
hét mulva nem vart virdg a szobamban, a masodik hénap végén nem
tartozott flirddszoba a szobamhoz, a harmadik hénap derekan pedig
mar heét marka tavolsagra keriiltem a palyaudvartol, mikézben a
gazsim harmadara apadt. A konyak megsziint, egy kisiisti maradt, a
varieték megsziintek, furcsa egyletek kovetkeztek, pocsékul
megvilagitott szinpadokon Iéptem f6l, ahol mar nem is pontatlan
mozdulatokat produkéltam, hanem merd idétlenséget, s ezen szolgélati
jubileumra Osszegytilt vasutasok, postasok, findncok, meg katolikus
haziasszonyok deriiltek. Tegnap Bochumban meg, fiatalok eldtt
elcsisztam egy Chaplin imitacid kellds kozepén, €s nem birtam
foltapaszkodni, még fiitty sem hallatszott, csak sajnalkoz6 sustorgés,
én meg, miutan végre ram hullott a fliggdny, sebesen kievickéltem,
folmarkoltam a géncomet, és le se sminkelve, a panzioba taxiztam.
Pompésan aludtam, mélyen és almomban ugy hullott rdm a sulyos
szinpadi fliggony, mint konnyl szemfedd, mint jotét sotétség, bar alva
¢s almon tal mar féltem az ébredéstdl: a smink még az arcomon, a
jobb térdem dagadt, mlianyag talcan vacak reggeli és a kdvéskanna
mellett az ligynokom tavirata:

Koblenz és Manz lemondta stop este Bonnban hivom Zohnerer.



Aztan folhivott a miisorvezetd. Csak most tudtam meg, hogy a
keresztény kozmiivelddés elnoke.

- Még tisztaznunk kell a honorarium kérdését Schnier tr!

- Kérem semmi akadalya.

- Ugy? Mi egyszaz marka honorariumban allapodtunk meg
egy bohoccal, aki akkor kett6t ért -—itt kivart, had legyen
alkalmam begurulni, de én hallgattam, 6 meg Ujra ordenaré
lett, a természetéhez hiven — ¢én egy kozjoléti egyesiilet
elnoke vagyok, és a lelkiismeretem tiltja, hogy szaz markat
fizessek egy olyan bohocnak, aki bdven, mondhatndm
nagylelkiien meg van fizetve husszal. —

En hallgattam, nem lattam okat, hogy mast tegyek. A hallgatas jo
fegyver: ha iskolds koromban az igazgatd, vagy a tantestiilet elé
1déztek, mindig kovetkezetesen hallgattam. Izzadjon csak 6 ott a vonal
masik  végén? Hogy engem megsajnaljon ahhoz kicsi volt,
Onsajnalatra viszont futotta az erejébdl, végiil azt diinnyogte:

Tegyen mar valamilyen ajanlatot Schnier 1r.

Figyeljen jol ram, az ajanlatom a kovetkezd: maga taxiba {il,

kimegy a palyaudvarra, vesz nekem egy els6 osztalyu jegyet

Bonnba, vesz nekem egy iiveg palinkat, idejon a hotelbe,

borravalostul  kifizeti a szamlamat ¢és letesz boritékban

szamomra annyi pénzt amennyi az allomésig taxira kell.

Egyetért ezzel? Peronlépcson le, peronlépcsén f6l, utitaskat le,
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jegyet a kabatzsebbdl ki, jegyet leadni, utitaskat fol, az
ujsagoshoz esti lapokat venni, kimenni és odainteni egy taxit.
Elfelejtettem mondani, hogy nem csak melankdlidval és
fejfajassal vagyok megaldva, hanem egy tovdbbi majdnem
misztikus tulajdonsaggal is: telefonalas kozben szagokat tudok
érzékelni, és ennek a keresztény kozmiivelddés elnokének

¢deskés ibolyacukor szaga volt.

Szeretnék egyszer egy halokocsit,
Mi napkdzben orokké egy allomdson all.
Kisvaros, nagyvaros mindegy neki

Csak all szépen csendben, s a gazdajara var.

Lattak mar sok ilyen héalokocsit
Mindegyik varos palyaudvaran.
Itt all, vagy ott all fel sem tlinik,

Nincs neve nincs jele, szama sincs talan.

De esténként amikor megjovok én
Fény gyul a halokocsin,
Vasutas fiittye szol, csatlakozunk,

S megmozdul alul a sin.

Megmozdul, meglodul a hdlékocsim,



Elhagyjuk az allomast.
Kisvaros, nagyvaros tavolodik,

Megkezdjiik az utazast.

Szeretnék egy ilyen halokocsit,
Mi ¢jszaka 6rokké mashova visz el.
Hajnalban, almomban arra gondolok

Kisvaros, nagyvaros, hol ébredek ma fel?

Es esténként, amikor megjovok én
Fény gyul a halokocsin,
Vasutas fiittye szol, csatlakozunk,

S megmozdul a sin.

fgy jarok, igy szallok almomban én,
S mar reggel, ha megérkezem,
Azt varom, vajon a halékocsim,

Hova megy este velem.

Szeretnék egyszer egy halokocsit,
Mi napkdzben orokke egy allomdson all.
Kisvaros, nagyvaros mindegy neki

Csak all szépen csendben, s a gazdajara var.
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Azt hiszem nincs senki a vilagon, aki megértene egy bohocot.
Bohocnak nyugalom kell, annak az illuzioja, amit mas a munka utani
mulatsagnak hiv. Hanem az a sok mas nem fogja fol, hogy a bohocnak
miben all a mulatsag illtzioja: el kell felejtenie, hogy dolgozik — nem
fogjak ezt f6l az emberek, mert 0k csak a maguk munkaja végeztével
foglalkoznak ugynevezett miivészettel.

Egy id6ben nagy rokonszenvvel kozeledtem a katolicizmushoz, még
amikor Marie négy évvel ezeldtt el0szor elvitt abba a ,,Halado
katolikusok korébe”. Marienak 1tigye volt, hogy intelligens
katolikusokat vonultasson fol, természetesen azzal a hats6 gondolattal,
hatha egy szép napon konvertalok. Mar az els6 percek rémesek voltak
abban a korben. En akkor bohéci fejlédésem egy nehéz szakaszaban
voltam. Napestig gyakoroltam, és sem id0m, sem pénzem nem volt,
hogy Mariet elvigyem valahova. Nagyon oriiltem annak az estének,
holtfaradtan valami viddm Gsszejovetelre szamitottam, sok jo borral,
JjO0 vacsoraval, taldn tanccal, ehelyett rossz bort adtak, és kortilbeliil
olyan lett az egész, amilyen szerintem egy unalmas professzor
fels6fokt szociologiai szemindriuma lehet. Nem csak megerdltetd, de
foloslegesen €s természetellenesen megerdltetd. Kozos imadkozassal
kezdddott, én meg egész 1d0 alatt nem tudtam, hova legyek a ket
kezemmel, meg az arcommal: hitetlent szerintem, nem kellene ilyen
helyzetbe belevinni. Eletem egyik legkinosabb estéje volt az az este.
Egyszerien nem tudom elhinni, hogy vallasos beszélgetéseknek

ennyire megerdltetdnek kell lennitik. Tudom, ebben a vallasban nehéz
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dolog a hit. A test foltdmadasa és az 6rok élet. Marie gyakran olvasott
nekem a bibliabol. Nehéz lehet azt mind elhinni. Nem tudom, akad-e
aki Picassot, vagy Kleet himez asztalteritocskére, de akkor este ugy
¢reztem, mintha azok a ,,Halad6 katolikusok” Aquinéi Tamasbol,
Assisi Szent Ferencbdl, Bonaventurabol és XIII. Ledbol horgoltak
volna takaros agyékkotoket, amik természetesen nem takartdk el a
meztelenségiiket, hiszen nem akadt k6zottiik egy sem — engem kivéve
— aki meg ne kereste volna legalabb a masfélezer markajat havonta.
Ok maguk is olyan kinban voltak, hogy utobb cinikus és sznob lett a
hang, csak Zipfneré nem, akit gy meggyotort az egész micsoda,
hogy egy cigarettait kért tSlem. Elete els§ cigarettajat szitta.
Gyamoltalanul pofékelt, és lattam rajta, hogy oOriil a gomolygo
fiistnek, amely eltakarja az arcat. En Marie miatt éreztem magam
nyomorultul, sdpadtan €s remegve iilt a helyén. Klinkel volt annak a
kornek a vezetdje. Aznap este rendkiviil sok ostobasagot ¢s
izléstelenséget beszélt. Megérdemli hat, hogy anyam utan O legyen az
els6, akit értesitek az ittlétemrdl. Taldn sikeriil valamilyen anyagi

tdmogatasra is ravennem.

Hall6 doktor! Itt Schnier! Kutyaszoritoban vagyok. A doktor miatt?
[gazan ne haragudjon Klinkel, de én mar egy ideje nem tudom, hogy
milyen viszonyban vagyunk. Mirél beszél? En egyéltalan nem arra
gondolok, én, mint tudja, eleve nem beszélek miivészetrdl, karrierrdl
pedig végképp nem. Amire gondolok... ami kell... szoval Mariet
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keresem. Elmult? Ugyan, képzelje magat a helyembe, hogy a felesége
egyszercsak elmegy egy masik férfival. Szoéval nem volt a feleségem?
Legyek férfi? A keservit, hiszen éppen azert gyotor az ligy, mert
ehhez a nemhez tartozom. Ugyan doktor, nehezére esne kivenni a
sz4jabol a szivart? Az egész ugy hangzik, mintha tézsdearfolyamokroél
beszélnénk, a cuppogésatol valahogy kinossa valik az ligy. Akkor meg
miért nem mondja meg egy sem koziiletek, ti ronda katolikusok, hogy
hol van? Dugdossatok eldlem. Bar Ugy volna ¢és a kozépkorban
¢lnénk, akkor megengednék, hogy Marie az d4gyasom legyen, és nem
szoritandk allanddan lelkiismereti harapofogoba. De majd visszajon.
Kutyabaja sem volt Marienak amig az ¢én lelki iidvosségemért
aggodott, de aztan maguk rabesz¢lték, hogy a sajatjaval foglalkozzon
¢s most ugy all a helyzet, hogy én a hitetlen, akibdl hianyzik a
metafizikai €érzék, én aggdédom Marie lelki tidvéért. Akkor lesz 6
igazan blings, ha feleségiil megy Ziipfnerhez. Ennyit mar megtanultam
a maguk metafizikajabol: paraznasag ¢és hazassagtorés, amit Maria
elkdovet. Sommerwild prelatus pedig a kupleros szerepét jatssza a
dologban. Hagyja ezt, doktor, ne ddbbentezzen... ne is irigyeljen
engem, mert ha nem kapom vissza Mariet, megdlom a maguk
legattraktivabb prelatusat. Megdlom, én mar semmit sem veszithetek.
Idegesitenek maguk katolikusok, mert tisztességteleniil jatszanak.

A protestansok lelki pepecselésébe betegszem bele, az ateistak pedig
untatnak, mert 0rokké csak Istent emlegetik. Hogy én mi vagyok?
Bohéc. E pillanatban még jobb a hiremnél. Es van egy katolikus lany,
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aki nekem kell, sziikséges, €s éppen Ot vették el maguk télem. Tudja,
ha a tizenharmadik szdzadban élnénk, derék udvari bolond lennék,
akitdl még a biborosok sem kérdeznék, hazassagban ¢l-e a
feleségével, vagy sem. Most meg az Osszes civil katolikus Marie
szegény lelkiismeretét maceralja, parazna hazassagtoré életbe
hajszolja bele egyetlen hiilye papirrongy miatt. Magéat doktor a
tizenharmadik szdzadban kikozositették és kiatkoztdk volna az
ugyleter miatt. Azt a Madonnat is, ami alatt a telefonja all, valami
bajor vagy tiroli templombol szajréztdk €s ezt maga is nagyon jol
tudja. Egyébként hadd figyelmeztessem, hogy a templomrablds még
ma is elég komoly biintettnek mindsiil. Ugyan, maga évek Ota
beleavatkozik az én személyes dolgaimba, ha viszont én megjegyzek
egy aprosagot €s szembesitem magat valamivel, akkor megvadul.
Tegye le Klinkel, tegye le kiillonben még a létminimumra is ratérek. Jo

estét kivanok magénak is, meg a lelkiismeretének is. Fuccs!

No6vérem haldla ota a sziileim, mint ilyenek nem léteznek szamomra,
pedig taldlkoznom kell veliikk, mar csak a pénziigyeket rendezendd is.
Henriette mar tizenhét éve halott. Tizenhat volt a haboru vége felé,
sz¢p lany, szdke, a legjobb teniszezd egeész Bonnban. Akkor jott az,
hogy a fiatal lanyok jelentkezzenek oOnként a légvédelemhez, és
Henriette jelentkezett. Olyan gyorsan ¢és surldéddsmentesen tortént az
egész, hogy szinte észre sem vettem. Iskolabol jovet meglattam
Henriettét a villamoson, nevetett ¢és integetett. Kis hatizsdk volt a
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hatan, azt hittem kirandulni megy az iskoldjaval, ambar kirandulasra
kisse¢ furcsak voltak azok az i1dok. Az iskolaktol viszont akkoriban
minden kitelt. Még egyszer utdna integettem a villamosnak, amellyel
Henriette elment, aztan hazamentem, a sziileim Leoval mar asztalnal
iltek. Csak miutan az ebéd utani almamat ettem, kérdeztem meg
anyamat, hogy hové randult ki Henriette iskolaja. Anydm nevetett és
azt mondta: - Kirdndult. Szamarsag. Elutazott légvédelmisnek
jelentkezni. Ne hamozd olyan vastagon az almat. Neézd fiam — azzal
elvette a tdnyéromrol az alma héjat, faragdosta-farigcsalta, szajaba
dugdosta takarékoskodasa eredményét a leheletnyi almaszeleteket. En
apamra néztem. A tdnyérjara meredt, nem szolt. Leo is hallgatott,
anyam viszont azt mondta szelid hangon: Belatod talan, hogy
mindenkinek meg kell tennie a magéét, hogy elkergethessiik a zsido
jenkiket a mi szent német foldiinkrol. Egy pillantast vetett rdm, én
megborzongtam, 6 ugyanolyan pillantast vetett Leora, €s ekkor ugy
¢reztem, mintha égne a vagytol, hogy mindkettdnket is csataba
kiildhessen a zsido jenkik ellen. Anydm 1dékozben évek oOta elndke a
Faji  Ellentétek Kibékitésére Alakult Tarsasagok Kozponti
Bizottsdganak, eljar az Annak Frank hazba, alkalmilag még
Amerikaba is jar eléadasokat tartani a német ifjisag bilintudatarol, a
hangja még mindig olyan lagy ¢€s szelid, mint alighanem volt, amikor
blicstizoul azt mondta Henriettének: - Aztan csak {ligyesen, kislanyom
— Ezt a hangot barmikor hallhattam a telefonban, Henriettét mar soha.
Neki meglepd mély volt a hangja és csengd a nevetése. Egyszer
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mérkdzés kozben elejtette a tenisziitét s akkor csak megallt a palyan
¢s almatagon neézte az eget, maskor a kanalat ejtette bele a levesbe
ebédnél. Henriette meg sem hallotta a szidast, csak a kanalat halaszta,
megint maskor épp kartyaztak, mikor igy elréviilt, s anyam akkor
diihbe gurult. — Ez a rohadt dlmodozas — kiabalta, Henriette meg
ranézett €s nyugodtan csak annyit mondott: Most mi van? Egyszeriien
mar nincs kedvem ¢és kész. — azzal a még kezében maradt lapokat
bedobta a kandalloba. Anyam kikapta a tlizb6l a kartyakat, de
megégette az ujjat, a kartydkat viszont megmentette, egyediil a kor
tizes porkolodott meg egy kicsit. Attol kezdve soha nem tudtunk ugy
kartyazni, hogy ne gondoltunk volna Henriettére. Anyam igazan nem
gonosz, csak megfoghatatlanul buta és takarékos. Nem tiirte, hogy 1j
csomag kartyat vegyiink, és folteszem, hogy az égett kor tizes még
mindig ott van a csomagban a tobbi kartya kozt €s anyamnak semmi

sem jut az eszeébe, ha pasziansz kdzben a kezeébe kertil.

A kis szobam

A kis szobam

Hol megsziilettem egy délutan
A kis hajo

A hintal6

Anyam ajkarol tiszta szo

Sok nagy remény

Kalandregény
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Csoppnyi srac, sudar legény
Oly csabito

Elkabito

Az a dal a konny felszaritd
A kis szobam

A kis szobam

Az elsotétités utan

Nincs kényelem,

Csak félelem

Es jegyre jar az élelem
Eljott a tél

A sarki sz¢l

Siiketek kozt csak a vak beszél
A kis szobam

A kis szobam

Bel6tt egy tank egy délutan
A fiist eliilt

Egy fal kidilt

A gyermekkorom elmeriilt.

Huszonegy voltam, &8 tizenkilenc, amikor egy este egyszeriien
folmentem hozza, megcselekedni mindazt, amit férfi és nd cselekszik
egymassal. Délutan még Ziipfnerrel lattam, kézen fogva Iéptek ki az
ifjisagi otthonbol, mind a ketten mosolyogtak, és ettél belém nyilalt
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valami. Nem volt 6 Ziipfnerhez vald: rosszul lettem att6l a fogom-a-
kis-kezed hiilyeségtdl. JOI ismertem Mariet, nagyon jol, mert gyakran
jartam az apjanal, néha meg este kimentem a sportpalyara nézni a
labdahabort jatszé lanyokat. Akkoriban stiriin felkerestem az apjat, és
amig Hegelt és Marxot prébalta megmagyardzni nekem, Marie néha
eliildogélt mellettiink, de otthon soha sem mosolygott rdm igy, mint a
sportpalyan. Ahogy akkor délutdn meglattam dket kézen fogva kilépni
az ifjusagi otthon kapujan, valami belém nyilalt. Hiilye helyzetben
voltam. Hatodik utan, huszonegy évesen otthagytam az iskolat. Az
atydk nagyon kedvesen még bucsuestet is rendeztek nekem, sort és
szendvicset adtak, cigarettat, a nem dohanyosoknak csokoladét. En
meg mindenféle szamot mutattam be az osztalytarsaimnak: katolikus
prédikaciot és evangélikus prédikaciot, munkast fizetésboritékkal meg

mindenféle kis hiilyeséget ¢s egy Chaplin imitaciot.

Csak két honapot toltottem otthon, de mintha orokkévalosag lett
volna. Mariet ritkdn lattam, javaban késziilt az érettségire. Az Oreg
Derkum néha rajtakapott, hogy oda se hallgatok, csak meredten lesem
a konyhaajtot, olyankor a fejét razva azt mondta: - Ma csak késon fog
megjonni -, €n pedig elvordsodtem.

Péntek volt aznap ¢és tudtam, hogy az oreg Derkum péntek este
moziban van, semmire sem gondoltam, é¢s mégis majdnem mindenre.
Még arra is, hogy ,,utana” képes lesz-e Marie levizsgazni, €s mar
tudtam, ami késObb beigazolodott, hogy nem. Irtdézatosan féltem
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mindattél amit egyszer ,(fizikai részleteknek” hivott egy fiu az
internatusban ¢és izgatott a potencia kérdése is. Eszembe jutott még,
hogy tisztességtelen dolog azzal a kulccsal behatolnom a hdzba, amit
Marie apjatol kaptam, s igy jutnom el Marie haloszobajaig, de nem
volt mas valasztdsom. Marie szobdjanak egyetlen ablaka volt az
utcara, ott pedig hajnali kettdéig annyian jartak, hogy az Orszoban
kotottem volna ki — nekem viszont még aznap meg kellett
cselekednem Marieval: azt.

Még nem aludtunk, amikor az apja hazaért: majdnem tizenegy
lehetett, hallottuk, hogy bemegy a boltba cigarettaért, csak aztdn jon
fel a 1épcson. Mindketten azt hittiik, észre kell vennie valamit, hiszen
roppant nagy dolog tortént. De semmit se vett észre, épp csak befiilelt
az ajton, aztdn tovabb ment. Hallottuk, amikor levetette, a padlora
dobta a cip&jét, késébb hallottuk alméban kohogni. En egyre csak
azon tlinddtem, hogy vajon hogy fogadja majd masnap a dolgot.

Aztan apammal is ez a dolog hozott 6ssze, ha csak par percre is.

Hajnal volt s bar kicsit féltem
Batran apam szemébe néztem
Hds voltam ki allja az orkéant

Hideg zsir szag lepte a konyhat

Néztem Ot 0 egem nézett
A fitt ki épp férfive lett
Régi magat latta a képben
S apja eldtt allt hofehéren
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KésObb valami toményet ittunk
Gylir6tt dobozbol cigiket szivtunk
O néhany szot szolt, szeliden, halkan

Meg kell készonjem neki e dalban

Ott azt a néhany szot,
Ami csak rolunk szo6lt,
Amire varok még,

Ami nem szdlal rég.

Hol az a néhany sz0,
Ami nem rossz vagy jo,
Ami nem csuf vagy szép

Amit bent hallok még.

Hol az a néhany sz6,
Ami nem rossz vagy jo,
Ami nem csuf vagy sz¢ép

Amit én mondhatnék

Elmult a hajnal, jott a reggel,
Ultiink a fiistben, csak a nap kelt fel,
Nem nézett mar apa fiara,

Nem gondoltunk se ndre, se agyra

Ultiink iiresen, ilyen az élet
A varazs, a sz6 mind semmivé lett
Ultiink, vagy éltiink, szeliden halkan

Most még 1s koszondm neki e dalban

Ott azt a néhany szot,



Ami csak rolunk szolt,
Amire varok még,

Ami nem szdlal rég.

Hol az a néhany sz6,
Ami nem rossz vagy jo,
Ami nem csuf vagy szep

Amit bent hallok meg.

Hol az a néhany sz0,
Ami nem rossz vagy jo,
Ami nem csuf vagy szép

Amit én mondhatnék

Ha elképzelem, hogy Zipfner odanézhet, vagy hogy oda szabad
néznie amikor Marie Olt6zkodik, amikor racsavarja a kupakot a
fogkrémestubusra, pocsékul érzem magam. Es az a gondolat is
rohadtul esik, hogy Ziipfner nem is nézi, végképp mindegy neki,
hogyan csavarja Marie a fogkrémre a sipkat: szerény tapasztalatom

szerint a katolikusoknak fikarcnyi érzékiik sincs a részletek irant.

Kezdek kételkedni benne, hogy van még hakni lehetéségem harminc
¢és Otvenmarkas szinten.

Sommerwildet majd hajnali harom koriil fogom felhivni, és kiaddsan
elcsevegek vele a mlivészetrdl. Este nyolc az tul rendes 1d6 neki. Azon
sem artana elgondolkozni, hogy hogyan fogom megdlni. Esztétat

alighanem egy értékes mitarggyal érdemes, hadd mérgelddjon még a
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halalaban is azon, hogy meggyalaztak a miivészetet. Konnyii sem lesz
egy ilyen makkegészséges fickot a masvilagra kiildeni: Szivés, igen
edzett ellenfél. Ertékes fémtargyat kell keritenem mindenképpen,
bronz vagy arany, esetleg marvanyt, csak €pp bajos lenne eldtte még
Roémaéba utaznom, a vatikani mizeumbdl megfjni valamit.

Szeretem Mariet, €s azt a cserkészmondatat, hogy ré kell 1épnie az
utra, amelyet jarnia kell, talan Ggy kellett volna felfognom, mint egy
dskeresztény asszony bucsuszavat aki az oroszlanok elé vetteti magat.
Sommerwild mindig Ggy hat rdm, hogy szerintem lehetne akar fiirdo-
vagy zeneigazgato, cipdgyari reklamfonok, apolt tdncdalénekes, vagy
egy divatos folyoirat szerkesztéje. Minden vasarnap a Korbinianban
prédikal. Marie kétszer is odavonszolt. A mutatvany kinosabb, sem
hogy Sommerwild fShatosaganak helyes volna engedélyezni. En
inkabb kiilon-kiilon olvasok Rilkét, Hoffmansthalt, Newmannt, mint
kevertetek magamnak ebbdl a harombol szorpot. Prédikacid kozben
elontott a verejték. Vegetativ idegrendszerem nem tiiri a mesterkéltség
bizonyos formait. Hogy a l1étezd 1étezik, és a derengd dereng — ram jon

a félsz, ha ilyeneket hallok.

Még nem is volt gyerekiink, mégis folyvast arr6l beszelgettiink, hogy
fogjuk majd o6ltdztetni, hogyan fogjuk nevelni, és minden kérdésben
megegyeztiink, kivéve a katolikus nevelést. Hogy a gyerekeinket
megkereszteltessiik, abba beleegyeztem. Marie szerint ezt irdsba kell
adnom, kiilonben nem esket Gssze a pap. Miutdn beleegyeztem az
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egyhazi eskiivobe, kideriilt, hogy polgari eskiivot is kell kotniink —
erre elfogyott a tiirelmem és azt mondtam, hogy mégis varjunk egy
évet, azon az egy ¢éven Ugy sem mulik semmi. Erre Marie elsirta
magat, hogy én nem értem meg, mit jelent neki olyan helyzetben ¢€lni,
hogy nem bizhat abban, hogy a gyerekei katolikus nevelést kapnak.
Keserves iligy volt ez. Hogy az embernek polgari hazassagot is kell
kotnie, mieldtt egyhazilag megesketik, azt tényleg nem tudtam.
Bizony elfogott a méreg, amikor megtudtam, hogy kételezd odamenni
egy ilyen anyakonyvi hivatalba. Amikor Marie még avval is eldallt,
hogy iradsos nyilatkozatban vallalnom kell a gyermekeink katolikus
neveltetését, 6sszevesztiink. Ezt zsarolasnak éreztem, és nem tetszett,
hogy Marie olyan tokéletesen egyetért az irdsbeli megallapodas
kovetelésével. Hiszen megkeresztelheti a gyerekeket, €s tigy nevelheti,
ahogyan helyesnek latja.

Marie azon az este rosszul érezte magat, sapadt és faradt volt, a hangja
elég éles, és amikor én végiil azt mondtam, hogy j6 rendben, mindent
megteszek, amit csak kér, megdiihodott €s azt mondta: - Csakis
lustasagbol teszed, és nem azért, mert meg vagy gy6zddve absztrakt
rendezOelvek jogossagarol. — Igaza volt és ettdl félelem fogott el. —
Valahogy nem tetszik nekem ez a beszélgetés: nem a te hangod ez!
Hanem? — kérdezte halkan, egyszerre megint olyan hangon, hogy
bedodltem neki.

- Bonn o6lalkodik benne, a Kor, Sommerwild és Ziipfner. Meg a tobbi
alak. — mondtam, pedig akkor még nem is tudtam, hogy amig én
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dolgoztam Ziipfner és Sommerwild valdban tobbszor meglatogattak
Mariet.

- Miért vagy komisz — kérdezte, cigarettazott, ami idegenszeriivé tette.
Abban a percben egy akarki lehetett volna, egy csinos, nem
kiilondsebben értelmes nd, aki iirtigyet keres ra, hogy elmenjen.

- Nem vagyok komisz, tudod te azt —

Nem szo6lt, de bolintott, amennyit pedig az arcabdl lattam, az elég volt
ahhoz, hogy ¢észrevegyem, konnyekkel kiizd.

Tul sokaig tétovaztam, egy percig, egy félig, kettdig, nem is tudom.
Mire aztan folkeltem és odamentem Mariehoz, a fejét razta, eltolta a
vallarol a kezem, és megint beszélni kezdett, a metafizikai rémiiletrdl
¢s a rendezdelvekrdl, én pedig ugy €reztem magam, mintha mar huisz
éve a férje lennék.

Aztan reggel folébredve meg sem lepddtem, hogy Marie kozben
elment. Az asztalon megleltem a cédulat: ,,Ra kellett Iépnem az Utra,
amelyet jarnom kell”. Majdnem betoltotte a huszon6tot, hat ennél jobb
is az esz€be juthatott volna. Nem haragudtam érte, csak kissé
keveselltem. Nyomban leiiltem, hosszl levelet irtam neki, reggeli utdn
még egyet, naponta irtam neki, és az Osszes levelet Fredebeul cimére

adtam fel Bonnba, de valasz egyszer se jott.

Itt Schnier! J6 estét Frau Fredebeul! Csak a levelek miatt telefonélok.
A kedves férje? Ertem. Es a Marienak irt és az 6ndk cimére kiildott

leveleimmel mi lett? Hogyne. Tudom. Még nem volt alkalmam az
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elnézésiiket kérni, hogy elézetes megbeszélés nélkiil de... Igen.
Milyen cimre tovabbitotta dket? De hiszen azt mondta, hogy onnan
visszakiildtek magukhoz, hat latnia kellett, hogy milyen cimet irt ra a
férje?! Nem, dehogy egyaltaldn nem akar kihallgatas lenni, bocsasson
meg, de batorkodtam gondolni, hogy jogom lehet megtudni, mi tortént
a leveleimmel. Kedves Frau Fredebeul, legyen emberséges, kérem,
szerintem van egy pont ahol az ember, még ha ideoldgiai okok miatt
1s, emberségess¢ valik. Hogy csalodott? Mint bohocban vagy...
Ertem.

Tudja nekem nem volt moédom csalodni magukban, mert
tulajdonképpen semmit sem vartam maguktol. No j6, tul sokat
kivanok, ha arra kérem, hogy kiildje el nekem a leveleimet? Bonnba.
Ide a cimemre. Igen itthon vagyok! Viszontlatasra, és koszondm ezt a

nagy humanitast.

Aludni ugy tudok akéar egy allat,
Semmit sem, sohasem almodok én.
Négy orat, ot orat fekszem az dgyon.

Halottként, mert ébren élek csak én.

Az utcékat, tereket, olykor ha jarom,
Almodom, azt hiszem, nem is vagyok.
Tavolrdl, ha meglatnak régi baratok,

Intenek, intek, s az arcunk ragyog.
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Almodni legjobb, ébren, ha almodsz,
Az ontudat megOrzi dlmaidat.
Behunyt szemekkel dnmagad latod

S ha kinyitod, megint csak ott allsz magad.

Ha elalszol, 6rokké rettent a semmi
Atdugod fejed egy vékony falon.
Ott talalod magad egy masik vilagban

S korotted a végtelen felejtés borong.

Tulajdonképpen azt is nekem kdszonhetik, hogy Marie megmaradt
katolikusnak. Szdrnyli hitbeli valsdgokon ment 4t, mert csalddott
Kinkelben és Sommerwildben is. Egy ideig még templomba sem jart.
Akkor azt mondtam neki, hogy a csalodas nem ok. Ha szerinte az iigy
igaz gy, akkor ezer Kinkel sem hamisithatja meg, ¢és
végeredményben ott van Zipfner, aki nekem egy kicsit merev és
igazdn nem az esetem, de mint katolikus, hitelt érdemel. Es Janos
papat is én ajanlottam neki vigaszul, ha hitében meginog. Végletekig
feddhetetleniil 4lltam szemben a katolicizmussal, pontosan ezt tettem
tévesen, de Marie olyan természetesen volt katolikus, hogy
igyekeztem ezt a természetességet megdrizni. Felkoltottem, ha elaludt,
hogy nehogy elkéssen a templombol. Nagyon is gyakran fizettem
taxit, hogy pontosan odaérjen, kortelefonon tudakoltam meg, hol
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hallgathat szentmisét, ha épp evangélikus vidéken jartunk, néha
mondta is, hogy milyen kedves ez tolem, aztan mégis az a rohadt papir
kovetkezett: adjam irasba, hogy katolikusnak fogom nevelni a
gyerekeket. En orvendezve vartam &ket, mar mulattam veliik, mar a
karomon hurcoltam 6ket, és csak az nyugtalanitott, hogy szalloddkban
csak milliomosok gyerekeivel szoktak jol banni, mi pedig
szalloddkban tanyazunk akkor is.

Mi mar azt is megbeszeltik, hogy milyen ruhdban jaratjuk a
gyerekeinket, Marie vilagos ¢€s jOl szabott esOkabatra szavazott, én
viszont anordkra, hiszen es6kabatban nem ugralhat a gyerek, anordk
viszont célszeri a pocsolydban jatszani. Marie mindig csak
mosolygott €s azt mondta, varjuk meg a sorat. Ha Ziipfnertdl gyerekei
lesznek, akkor sem anorakban, sem vilagos esOkabitban nem
jarathatja 6ket anélkiil, hogy ne érezné arulasnak, vagy kurvasagnak.

Sot kénytelen lesz mezteleniil jaratni a gyerekeket a bonni utcan.

Vérosszerte suttogjak asszonyom, hogy maga mezteleniil jaratja a
gyerekeit. Hat ez sok. Es megfeledkezett hangocskanyi kiilonbsé-
gekrdl asszonyom, ha azt mondja, hogy csak egyetlen férfit szeret.
Akkor inkdbb tugy kellene fogalmazzon: a férjemet. Csak, hogy
melyiket asszonyom, melyiket?

Mindig a homalyban, mozikban ¢s templomokban, félhomalyos
szobakban egyhazi zenét hallgatva. Es az a sok suttogis. Azok a
harminc-negyven perces gyonasok a székesegyhdzban. A varakozok
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tekintetében alig leplezett folhaborodas. Istenem, mit tud ez ennyi
ideig gyonni: nincs a ferjénel jokeépilibb ferfi. Réaaddsul igazan
tisztességes, derék ember. Ott vannak a gyerekek, a két kocsi. A racs
mogiil ingeriilt tiirelmetlenség, az a vég nélkiili, ide-oda suttogas
szerelemrdl, hazassagrol, kotelességrol, szeretetrdl, aztan a végén: -
De ha még a hite sem rendiilt meg, akkor mi hija az életének, kedves
lanyom?

Nem tudod kimondani, még elképzelni sem tudod azt, amit én tudok.
Egy bohoc hija az €letednek, hivatalos megnevezése komikus, egyhazi

adot fizetni sehova sem koteles.

Nem bohocé mar ez az arc, hanem egy halotté, aki halottat jatszik.

Varos szerte azt suttogjak
Megbantal mar minden orat
Minden ¢éjt, mit masnak adtal

Azt, hogy télem elszaladtal.

Azt mondjak mar régen banod
Hogy esténként mas arcat latod
Massal alszol, massal ébredsz

Mas van bajban, de engem féltesz

Masra varsz, mig rélam dlmodsz
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Parnat szoritasz a szadhoz
Hogy ne hallja, hogy ne lassa

Minden ¢jjel sirsz az agyba

Véros szerte azt suttogjak
Megbantal mar minden orat
Minden percet, minden évet

Azt, hogy ¢€lsz, €s azt, hogy élek.

Osnabriickben mondta eldszor, hogy fél télem: amikor vonakodtam
Bonnba utazni, hogy katolikus levegdt szivhasson. Reggel ota esett az
esO, és Marie beteg volt. Nem vetélt el szabdlyosan, de valami efféle
baja tdmadt. Nem magyardzta el pontosan, hidba kértem. Csak annyit
mondott, hogy ndi dolog, semmiség. Késobb még elmentem egy
patikéba, altatdért, €s addig iiltem az 4gya szélén, amig el nem aludt.
Masnap reggel aztan elutazott Bonnba, de meg sem emlitette, hogy
vele mehetnék.

Délutan egy renddr és egy rendérnd allitott be az erkdlcsrendészettol.
Mindenfélét kérdezgettek Marier6l, meg a kapcsolatunkrol, és bar
feltinben udvariasak ¢€s szabatosak voltak, eérzodott, hogy
valoszintileg gyakoroltattdk veliik, hogy fellépésiiknek kellemes

hatédsa legyen.
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Miel6tt elmentek elnézést kértek a zavarasért és a megértésemet
kértek, hogy bizonyos szaroprobak sziikségesek a résziikrol, ha
atutazok kozt abortiv megbetegedések fordulnak eld. Eldszor
hallottam ezt a szo6t, hogy abortusz, de igy is szornyl balsejtelem és

félelem fogott el.

Tessék itt Schnier! Maga az Sommerwild? Nem, nem csindltam épp
duplaszaltot, nem artista vagyok, hanem bohoc, ami legalabb olyan
jelentds kiilonbség, hogy valaki jezsuita-e vagy dominikanus, és ha itt
valami dupla bekovetkezik, akkor legfoljebb egy dupla gyilkossag.
Milyen ellenségeskedésrél beszél? En hivtam fol magat, vagy maga
engem? Egyébként igaza van. Mashogy képzeltem ezt a beszélgetést.
Ugy hajnali fél haromkor akartam folébreszteni almabol, jol
lepocskondiazni, és megfenyegetni: Ha Marie nem jon vissza hozzam,
megdolom magat is, meg Ziipfnert is. Vicces maga, valaki elorozza a
feleségemet, aztan éppen Ot hagyjam ki a jatékbol? Persze! Abszolite
onként hagyott el mi? En csak annyit tudok, hogy maguk katolikusok
a magamfajta hitetlennel épp olyan konyorteleniil bannak el, mint a
zsidok a keresztényekkel, keresztények a poganyokkal. Semmit sem
ért maga, aminek kettds hazassagtorés lesz a vége, el0szor amikor
Marie feleségiill megy Ziipfnerhez, masodszor amikor majd ujra
vilaggd megy velem. Semmit. Nem tehet értem semmit. Ezt jol 1atja,
valoban monogdm vagyok, csakhogy nem mint egy szamar, kedves
Sommerwild, merthogy a szamar egyaltalan nem monogam, még ha
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jambornak is latszik. A holld6 monogadm. A tiiskés piko és olykor az
orrszarva is. Hogy mi? Igaza lehet, hogy Marie nem az, de a
szentségit, ezt meégsem kellett volna a pofamba mondania! Hol van
most? Romaban. Mézeshetek mi? Széval mézeshetek, hogy teljes

legyen a kurvalkodas.

De hat Ziipfnernek sem Marie az igazi! Az ilyennek Marie nem elég
intelligens! Zipfner az a fajta, aki, mieldtt bevezetnék a papai
fogadoterembe, még gyorsan megtorli a cipdjét a zsebkenddjével.
Sajnalom a pépat is, aki elé majd odatérdelnek kettesben. Majd
josagosan mosolyog és szivbdl oriil annak a csinos, rokonszenves
katolikus német parnak,- és megint be lesz csapva. Hiszen nem is

sejtheti, hogy két hazassagtordre adja az aldasat.

Mi lenne, ha én is Romaba mennék ¢€s kihallgatast kérnék a papatol?
Valamelyest 6 is emlékeztet egy bolcs oreg bohocra, meg aztidn
Arlecchino figurajat is Bergamodban talaltak ki. Az ajtoban a szép szal
svajci testorok, meg egy lathatoan némi wundorral mosolygod
monsignore, €s ¢én a hitetlen, ott térdelek a mosolygd papa elétt. Meg
fogom magyarazni a papanak, hogy Marieval elhatarozott hazassagom
tulajdonképpen a polgari esketésen bukott meg, €¢s meg fogom kérni,
hogy tekintsen VIIL. Henrik ellentipusanak: O poligam volt és hivé, én
monogam vagyok és hitetlen. EI fogom mondani a papanak, hogy
milyen Onteltek és pocsékok a német katolikusok vezéregyéniségei, és
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hogy be ne diiljon nekik. Egy-két szdmot is eléadok majd, persze
elétte nem iszom, €s gyakorolni is fogok, olyan kedves-konnyedet,
mint az iskoldba jarunk, a Biboros szamomat viszont nem fogom
bemutatni, mert azt a szivére venné, hiszen maga is biboros volt

valaha — és 6t aztdn igazan nem akarnam megbantani.

Pa-pa! Pa! Papa!
Ne nézz¢l hatra
[tt vagyok eldtted két térden allva

Kezeim szépen Osszeteszem.

P4-pa! Pa! Papal!

Hadd bujjunk agybal!

Add rank az alddsod, mint oly sok masra
Kezeim illéen Osszeteszem.

P4-pa! Pa! Papal!

Itt sir két arva

Karjukat, sziviiket szélesre tarva

Kezeink ugye most 0sszeteszed?

Pa-pa! Pa! Papa!
Pa-pa-pa! Papa!
P4-pa-pa! Pa-pa-pa! Pa-pa-pa!

P4pal!
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Es Marie most a Ziipfner pénzét hordja a taskajaban. Ez épp olyan
elviselhetetleniil undorito, mint a meézeshetek, meg az, hogy
megkiizdhetnék Mariért. Hiszen megkiizdeni csak testileg lehet. Még
hanyagul edzett bohoc l1étemre is folényben vagyok akar Ziipfnerrel,
akar Sommerwilddel szemben. Még alapallasba sem helyezkedtek és
maris csinaltam harom bukfencet, aztdn hatulrdl nekik, és padlora
veliik, €s dupla tarkofogas. Vagy szellemi kiizdelemre gondoltak,
akkor mért nem engedték, hogy Marie elolvassa a leveleimet? Olyan
szavak a szajukon, mint naszit meg mézeshetek, kozben én vagyok
szerintiik obszcén. Alszent banda. Amikor Marie Ziipfner vallara teszi
a kezét, eszébe kell jussak: jéghideg volt a keze, a honom alatt, meg a

zsebemben szoktam melengetni.

Fiirddni majdnem olyan j6, mint aludni, ahogy aludni majdnem olyan
jo, mint azt a dolgot csinalni. O mondta mindig igy és én mindig az 6
szavaival gondolok erre. El sem tudom képzelni, hogy Marie azt a
dolgot megtehesse Ziipfnerrel, ilyesmit elképzelni egyszerlien nincs
rekesze az agyamnak, ahogy az a kisértés sem fogott el soha, hogy
Marie fehérnemiii kozt turkaljak. Csak azt tudom elképzelni, hogy
Marie ne nevess korant jatszik Ziipfnerrel, de ez is elég Orjitd. Elvégre
semmit, amit csindltunk, nem csindlhat vele anélkiil, hogy ne érezné
magat kurvanak, vagy arulénak. Még a zsemléjét sem vajazhatja meg.
Ha arra gondolok, hogy folveheti a hamutartobdl €s tovabbszivhatja a
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cigarettdjat, rdm jon a téboly és még az sem vigasztal igazan, hogy
Zipfner nem 1s dohanyzik, és valoszinlileg sakkozni fog vele.
Legfeljebb fozhet neki ugy, hogy ne kelljen egyfolytdban rdm
gondolnia, mert ezt miattam olyan ritkdn csinalta, hogy most nem

foltétlentil arulas, vagy kurvasag.

Cukorbdl van a mell
Sot! 1zz6 karamell,
Kokusz és marcipan

Latszik a tarifan.

Cukortol ég a sz4j
Sz6rnylibb, mint az aszaly
A méz itt mar keser(i

Nem bdg 6, csak hegedii

Cukros a lehelet
Gylrd le, ha le lehet
A vagyat mely 6leld

S a gyomrodbol tor elo.

Latom sotétben hazamenni. A rovidre nyirt gyep majdnem kéknek
latszik a holdfényben. A garazs mellett lemetszett gally, a kertész

rakta halomba. A szemetesvodor ki van téve a kapu mellé. Péntek
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este. O maris tudja, milyen szag van a konyhdban, halszag, és azt is
tudja, milyen céduldkat talal odabenn, egyet a téveén; Ziipfnerét: Még
siirgdsen el kellett mennem F.-hez. Csok Heribert. Egy masikat a
hiitégép tetején, a mindenesét: Moziba mentem, tizre jovok. Grete.
Kinyitni a garazsajtot, villanyt gytjtani, Ziipfner kocsi alldsaban ott a
Mercedes, gyalog ment el. Egy pillantas folfele, a gyerekszoba sotét.
Az egyes hazakat kétnyomos kocsi behajtok és széles viragadgyak
valasztjdk el egymastol. Téveék beteges visszfenye. A szombat
delutanok szolgalnak baratkozasokkal, ha atszall a tollaslabda a
sovényen, ha kismacska, vagy kolyokkutya megszokik, €s tollaslabdat
dob vissza valaki, kismacskat — milyen cuki — vagy kolyokkutyat —
milyen cuki — ad vissza a kertkapunal, vagy a sovény egy résén at.
Ingeriilt hang, mindig fojtott, sohasem illet személyt, csak néha ugrik
ki egyenletes ivebol, €s karcolja és csipkeézi meg a szomszédsag egét,
inditéka mindig jelentéktelen, sohasem az igazi: Ha csészeal] csorren
¢s torik Ossze, elgurulo labda viragot tor le, gyermekkéz kavicsot szor
autolakkra, frissen mosott, frissen vasalt ruhara Ont6zotomlo vizet
permetez — akkor fiilet hasogatnak azok a hangok, amelyek
megcsalatds, hazassagtorés, abortusz miatt nem hasogathatnak fiilet —
Istenem, hat egyszeriien tul érzékeny a dobhartyad: végy be valamit.

Nem! Semmit se végy be, Marie!

Amikor Henriette haldlhire megjott, épp ebédhez teritettek, és Anna a
pohérszéken hagyta Henriette sargagyliriis, szerinte talan még nem
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mosasba valo szalvétajat, mi pedig mind azt a szalvétat néztiik. Akkor
¢reztem eldszor, hogy milyen rémes az a targy, amit valaki hatrahagy.
Anyam képes volt megprobalni, hogy egyék, ami csakis annyit
jelentett, hogy az élet megy tovabb, vagy valami hasonlo. De én
tudtam, hogy nem igaz, nem az élet megy tovabb, hanem a halal.
Kivertem a kanalat anydm kezébdl, folrohantam Henriette szobdjaba,
foltéptem az ablakot, és mindent, ami a kezem iigyébe keriilt, szorni
kezdtem kifelé az udvarra: dobozkakat, ruhaféléket, babakat,
kalapokat, cipOket, sapkakat, fidkokat rangattam ki, amelyekben
furcsa aprosagokat taldltam Henriette fehérnemiii kozt, neki biztosan
értékes holmikat: széraz kalaszt, koveket, viragokat, céduldkat, és
kotegszam rozsaszin szalagokkal 4tkotott leveleket. Szortam kifelé a
kertbe mindent, ahogy értem, teniszcipdt, tenisziitoket, verseny-
trofeakat. Aztan lerohantam a garazsba, kivonszoltam a stlyos kanna
tartalékbenzint, meglocsoltam vele a holmit és meggyujtottam.
Berohantam az ebédldbe a poharszekrdl felkaptam a szalvétat €s
gylrlstdl behajitottam a tiizbe. Led utdbb azt allitotta, hogy 6t percig
sem tartott az egész, €¢s hogy mire megsejtették volna, hogy mi késziil
mar égig csapkodtak a langok, én meg mar mindent a langokba

dobtam.

Hallo! Igen ¢én vagyok. Megkaptad a tdviratomat? Teljesen
tonkrementem Sabine, a palyamon, lelkileg, testileg, anyagilag én...
Hallom ¢és koszonom. Legkésébb holnap délben ott leszek, hogy
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megegyem a laboska levesemet, ami mindig ott melegszik a
tiizhelyeteken. Es ha majd megint kellene valaki, vigyazni a gyerekre,
akkor én... meg.... Szoval, ha beajanlanatok esetleg ismerdsoknek,
telefonom ugye van, és ugyanolyan olcson elvallalnam, mint mas.
Igen Sabine, ennyire. Leirtak, mint bohocot, egyelére nem
dolgozhatok. Nem hallottatok? Marie elhagyott Sabine, és feleségiil
ment egy bizonyos Ziipfnerhez. Pedig igaz. Tudom. El is akartam
venni, de aztan kideriilt, hogy kell az a rohadt barca az anyakonyvtdl,
¢s hogy adjam irasba, hogy a gyerekeimet katolikusnak fogom
nevelni. Nem tudom, hogy ezen bukott-e meg, de kezdddni evvel
kezdddott. Sok minden jarult hozz4 nyilvan, amit nem értek. Igen.
Persze, tudom fiilkébdl. Tedd csak le igen, majd jovok. Nagyon

k6szondm. Igazan. Szervusz.

Tess€k, most mar kiiilhetek a palyaudvar 1€pcsdjére, €s varhatom a
romai gyorsot. Ha Marie képes volna egyszerlien elmenni mellettem,
még mindig lehetek ongyilkos. Bar avval még varjunk. Elvalhat még
Zipfnertdl, és akkor bedll az eszményi helyzet. Megmarad az
agyasomnak, hiszen egyhézilag nem valhat tobbé el. Akkor mar csak
az kell, hogy felfedeztessem magam a tévével, folgjitsam a
hirnevemet: akkor mar ahany szeme van, mind be fogja hunyni az

egyhaz.
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Persze meghalni is hatdsos lenne. A miivész mindig maganal hordja a
halalat, mint a jo pap a breviariumot. Még azt is tudom, hogy mi lesz
velem, ha meghalok: a Schnierek csaladi sirboltjat nem Gszom meg.
Anyam sirni fog, és azt mondja majd, hogy 6 volt az egyetlen, aki
meggértett. Es azt is mondja: Bizony tehetséges volt a mi Hansunk,
csak sajnos roppant érzeki és pénzsovar.

Sommerwild pedig igy: A mi kedves Schnieriink: pompds volt,
pompas — kar hogy kiirthatatlanul elfogult antiklerikalizmus munkalt
benne, ¢s fikarcnyi érzéke sem volt a metafizikédhoz.

Fredebeul potolhatatlan tipusnak fog mondani, mindennemi
szociologiai kdovetkezmény nélkiil.

Kinkel majd sir, 6szintén €s nagyon megsirat, mélységesen meg lesz
rendiilve, de mar késdn. Marie egyszerien nem hiszi majd el —
elhagyja Ziipfnert, nekivag, szallodarol szallodara érdeklddik feldlem,
hiaba.

A szentségit Marie, hat tényleg arra az linnepi nagymisére késziilsz,
amelyen majd maltai lovagga iitik Ziipfnert, kancellarok és elnokok
tarsasagaban, tényleg sajat keziileg akarod majd kivasalni a
viaszpecséteket a kopenyébdl. 1zlés dolga Marie, de ez nem a te
izlésed. Jobb neked egy hitetlen bohdcban biznod, aki idében folkelt,
hogy pontosan odaérj a szentmisére, aki taxira is befizet hazulrol a

templomig. A kék trikomat sohasem kell kimosnod.
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Remélem mindenkinél lesz elég apropénz, amikor elmegy mellettem.
Le6 0csémnél valamivel tobb egy sargaréz tizesnél, nagyapa, mikor
megjon Ichiardl, még talan egy csekket is kiallit. Monika, Marie
baratnéje még talan le is hajol hozzam ¢és megcsokol, mig
Sommerwild, Kinkel ¢és Fredebeul {6l fog hédborodni az
izléstelenségemen és még egy cigarettat sem dobnak a kalapomba.
Kozbe-kozbe, amikor o6rdkig nem lesz esedékes gyorsvonat, akkor
kibiciklizem Sabinhoz ¢és megeszem a laboska levesemet.
Sommerwild esetleg még Roméban folhivja Mariet €s Ziipfnert, hogy
szélljanak le elébb a vonatrdl. Akkor majd kibiciklizem hozzéjuk is,
leiilok a panoramas villa elé, aztan ott énekelem el a dalocskaimat,
J0jj0n csak eld Marie, lasson, aztan legyen holt, vagy eleven.

Kezdhetjiik.
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